回憶是一種美妙的東西，總會讓人在不經意間對逝去的歲月充滿想念、感恩，對未來的日子寄滿希望、期盼。一句“回家過年”，不知能搖曳出多少他鄉遊子的心緒，讓你、我、他的心裡漾起思念的層層漣漪。

今年，由於疫情影響，母親早早打電話告訴我們：別回來，我身體很好，你們也要照顧好自己，好好待在家裡過年，不要給國家添亂。回家的心願雖然被擱淺，可還是忍不住一遍遍打電話，問問家裡房子打掃好沒有，年夜飯做得怎麼樣了。很少在自己家裡過年的我們，也開始在繁忙的工作之餘準備年貨，等著新年一天天臨近。

一日，妻子突然感嘆：“還是小時候過年有意思，噯！你知道我那時過年的願望是什麼？”

“啥？”猜幾個實在猜不出，我一臉懵懂看著她。

“笨！連我的願望也猜不出來！”妻笑著說。“糖！ 小時候過年，我想買好多好多白糖，最少兩大缸！”她誇張地做個往懷裡摟的動作。

我撲哧一聲笑出了聲。“這麼貪心。”

“你別兔子充牛——吹大的。小時候過年你不也貪吃肉。“妻揶揄到。“知夫莫若妻。”這讓我想起曾給她講過的往事兒。

八十年代，買什麼都是憑票供應。我們生活的礦區有一個副食公司、日用品商店和菜店。吃公家飯的人每月都會領些糧票、肉票、糖票、布票……平時，家裡女主人們會把這些票攢到過年，多買些想要的柴米油鹽，魚肉禽蛋，再用巧手做成大人孩子們愛吃的美食。如果不會精打細算，過年有些食材只好花大價錢到街攤上買。對月收入幾十元的工人家庭，無形中增加了經濟負擔。

有年春節。快過年了，父親帶著我去理髮，俗話說：有錢沒錢，剃頭過年嘛!我們走在街上，行人匆匆的腳步裡夾雜著零零散散的爆竹聲，熟人見面都會嘻嘻哈哈寒暄幾句：

“年貨辦得咋樣啦！”

“家裡都拾掇好了吧！”

“過年來家裡坐坐，咱哥兒倆喝兩杯，好好嘮嘮！”……溢於言表的暖心話在男人們吞雲吐霧的指間繚繞。

我和父親理完髮走在街上，寒風吹得天空灰黯，街道兩旁的樹枝枝叉叉向外伸展，想要把寒冷拒之身外。路上的行人大步流星往家趕。寒冬臘月誰不願待在暖烘烘的屋裡磕著炒熟的瓜子，嚼著酥糖麻花，提前享受過年的舒心愜意呢？

遠遠的，我和父親看見一個男人挑著兩籃子東西，筋疲力盡往前走著，好奇心驅使我跑了上去。

“爸，是牛肉！”我興奮地直叫。

“老哥，快買下吧，我從上午在街上吆喝著賣，到現在還這麼多。”父親走上前沒開口，男人急得央求父親。

“多少錢？”

“一斤兩塊五。”

“不買！”堅定地回答讓我戀戀不捨將目光移開。後來想：當時，也許父親知道他僅有的一點工資除了過年，還要給姐姐們上學用，還要給我們做新衣服，咋能買這金貴的東西吧。

我悻悻地準備和父親離開。“這麼晚了，你要不買，我可咋辦呀！”男人邊懇求父親邊說出了難處。大意是牛肉是生產隊分的，他只有把牛肉賣了，換成錢才能顧住全家吃喝。“走吧！”父親突然像明白了什麼，把賣主帶回家，一到家就讓母親拿錢買牛肉。臨走，看他穿得淡薄，還把一條棉褲送了出去。

“就你能，買這麼多肉，孩子今年新衣服用啥買？學費去哪裡找？”母親洗著牛肉絮絮叨叨數落著父親。

“誰沒個難事，人家年都過不去，能幫咱就幫一把。”父親悶頭抽著煙說。

少不更事的我當然不會想那麼多，看家裡那麼多肉，只顧跑出去和小夥伴兒們瘋玩炫耀。玩累了回來看咕嘟嘟冒著熱氣的鐵鍋，想著裡面的肉有多好吃，嚷嚷著像只饞貓，眼巴巴圍著灶臺直咽口水。迷迷糊糊好不容易等牛肉煮熟，我吃了一大碗，心滿意足倒頭就睡。沒想到半夜嘔吐不已，抱著肚子直喊疼，急得母親父親揹著我往醫院跑。大病初癒後，很長一段時間我再不敢吃牛肉了。那年過年，我和姐姐們沒穿上新衣服。母親把滷好的牛肉給剛上班的大姐帶，給親戚、鄰居送。年，在熱熱鬧鬧的迎來送往中過得有滋有味。

後來，每當憶起過年多買牛肉的事兒，母親會說，你爸從小受窮，哪怕自己少吃點，少穿點兒，常把省下的糧票送工友，工衣送人。見人有了難處，他能不幫？這成了母親引以為豪的事。提起過往的日子，母親總會給我們講起她和父親在離家不遠的山坳裡開了多少荒地、打了多少麥子。餵了多少隻雞……過年，當有的孩子為吃飽肚子高興時，我們姐弟已吃上白麵饃和雞蛋了。“只要勤快肯吃苦，就沒有過不去的坎兒。”父親母親用他們的人生哲學實現了把我們養大成人的願望。

如今過年，餐桌上的珍饈美味，糖果佳釀已不再令人豔羨。國家每年的惠農惠民政策使老百姓的日子越來越幸福。連續兩年的新冠疫情，讓很多國家應急不暇，唯有中國“亂雲飛渡仍從容”，以優越的社會制度，得力的應對舉措，實現了“無限風光在險峰”的高質量發展。

前幾天，我問妻，你過年的願望是什麼？妻雙手合十，“疫情早日過去，老人們身體健康，家庭和睦，孩子孝順聽話。”如果上天有靈，真希望她的每個願望都能實現。人到中年才明白：踏踏實實工作把日子過好，才是最實在的幸福。我不由握住妻子的手，欣然對她說：“擁抱美好生活，我們一起去奮鬥！”