她的臉龐還是那個模樣，只是多了點皺紋；她的頭髮還是那樣乾燥，只是多了點白髮；她的聲音還是那種特別，只是多了點愁意；她的笑容還是那麼溫馨，只是多了點滄桑；衣服仍舊是那樣的簡單、樸素，但絕對乾淨，只是多了些明顯的清洗痕跡。這些變化彷彿是發生在一日之間，驚得我目瞪口呆，不知所措，也使我瑟瑟發抖。

歲月呀，歲月。

歲月是無情的，但也是公平的，似乎只是對她的雕琢顯得特別的深刻，至少在我的眼裡是這樣的。我感覺她是一下子就變老的，或許，變老是時時刻刻都在發生的，只是此刻，我才意識到，老去竟如此之快。

任何人，都會在歲月的眼皮底下逐漸老去，這一點，我相信沒有人會懷疑的。當然，我也不會懷疑，但她的老去卻顯得特別的快，我不奢求她長生不老，只是希望她別老的那麼快，希望給我多留點時間。

樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。或許正是因為歲月無止地、無情地消散，才使得歲月那樣的美好，那樣的惆悵，那樣的遺憾，也是那樣的珍貴，那樣的無價。

前些天，她來看我。上午，我親自到車站去迎接她，一下車，我一眼就看出她來了，不是因為她有多高大，有多靚麗，有多閃耀，而是她顯得那樣的格格不入，感覺就是人群中的異類。而我的情感是翻滾的，即感動，也辛酸。我知道，她是不喜歡這樣的場景，甚至反感，但她不怕，因為有一股力量在支撐著她，哪怕刀山火海，也無所畏懼。

她來的目的當然很簡單，就是為了給我帶來很多家裡的東西，且都是我最喜歡吃的，當然，還有最重要的目的，就是來看看我是否過得還好，看到了，心裡就踏實了。

她很少在城裡逗留的，一般都是當天來當天回的。

她似乎根本就不是這個世界的人，好像走錯了片場，當然，我也不希望她是這個世界的人。不過，這次，在我的一再請求下，她破天荒地願意留下來住一天，當然，這也是我的一點點私心。

下午，我陪她出去逛逛，很想給她買點東西，哪怕是一件衣服，一點吃的也行，但她總是說這個不好，那個也不好，都不想要，或者不需要，用不著，其實，她不是不想要，只是不想看到我花錢而已。

後來，我帶她到超市買點東西，說是帶給爺爺、外公和外婆的，這她沒有拒絕，只是說少買點，吃不了這麼多，過後還不忘問我花了多少錢，我只能善意地告訴她只花了幾十塊錢而已，其實不是，不然，她又會想很久，很糾結，很矛盾，還久久不能平復。

我只是不想讓她費心，想讓她也享受下別樣的幸福、快樂，也想讓她好好地休息幾天，因為一到家裡，她就會一天到晚忙個不停。家裡的事，只要你想做，根本做不完，但一閒下來，她的心就開始發慌。

我看得出來，她住在我這裡是不安心的，心裡總牽掛著家裡的“瑣事”，因此，我也不能繼續強留，看著也不忍心。慢慢地也明白，各自都有各自的世界，各自的活法。不管哪種世界，哪種活法，只要心安，快樂就行。

她終究是閒不住的。

她終究是勞累的命。

她是時代的產物，時代的縮影，也是她自己的宿命。

我的母親。