烈士這兩個字，我從未想過和你有什麼關係。

你說過會娶我，會給我做一輩子的菜。

我日日盼望著你從那寒冷遙遠的地方歸來，給我一個結實的擁抱，我們坐在一起碰兩杯嗆口的烈酒，嚐嚐你炒的熱氣騰騰的小菜，再聽你說說子彈的射程，隊友的忠誠，山風的呼嘯。

手機的音量鍵，我一直調到最大。就連洗澡睡覺，都不會離自己太遠。我害怕一不小心錯過的那個電話，會讓聽到嘟嘟聲的你失落幾個月。

一聲“喂”，我就知道那是你。聲音裡藏著壓抑的興奮和期待。你的聲線低沉卻有力，沉穩裡也帶著少年郎的雀躍。可是每次我都是笑著接，哭著掛。

那一次，你說家裡為我們裝修好了婚房，等過年就帶我見咱爸媽。你可知，我歡喜了多少個日夜。

我們出身貧寒，即便是簡單的婚房，床頭那捧花，只要是我們的，我便高興。門上那對喜字，只要是為我而紅， 我便滿足。那個可以陪我走完今生今世的人，只要是你，我便別無他求。

別人都知道，你的錢包裡，有一張我們一起的合照。你笑的燦爛，我笑的羞澀。一定和我一樣吧？深夜裡無數次對著照片撫摸過，親吻過，傻笑過。我又何嘗不是呢？夜深人靜，兒女情長盼你歸來的滋味可真苦呢。在一夜一夜的無邊無際期待裡，我以為，終將等到你。

但是啊！國家向我借走了你,再也沒有還給我,叫我如何不痛徹心扉？

那是我們的婚房啊，如今擺滿了鮮花，為你的黑白遺照而開放。

本該是我們孩子讀書寫字的桌子，卻成了人們祭拜思緬的方寸之地。

那是你在部隊穿著的迷彩服啊，如今雪白的鹽漬，暗紅的血跡，觸目驚心，當時與你皮肉緊緊相連，不得不剪斷了，才生取下來。

我還沒來得及見見你口中那兩位天底下最好的父母，那和你志向相同，一心要報效祖國的弟弟，可他們甚至連我的大名，都不曾知道。

我徹底失去了你的訊息。日復一日，月復一月。

我懷疑我的手機壞了，用家中的座機反覆撥打，音量一如既往的大，但是我等到的，竟然是你已經為國捐軀的訊息。

你說要給我做一輩子的菜的。

你說我們會一起過上柴米油鹽，兒女繞膝的生活的。

但是你也說過，你是祖國的兵。

你的肩膀上，抗著保家衛國的槍，守護者著大好山河的邊界，絕不容許外敵來犯。

我何其榮幸，曾是你未過門的妻子。愛這個字眼如此沉重，乃至於要以生命的代價來銘記一生。

日子依然要過，我不知道下一個許諾我柴米油鹽的少年郎是誰。

但是你的24歲，短暫而壯烈的人生。將會值得我用一輩子去深愛。

波濤洶湧流淌過的是你的身軀，夜夜晚風呼喊的是你的名字，也許有一天我會老去，華髮成銀絲，雙耳會聾，雙眼會瞎，美好的過往的記憶也隨著衰老，漸漸模糊。

但是啊，喀喇崑崙陡峭的山會替我記住你，加勒萬河谷冰封的河會替我緬懷你，祖國的大好河山一寸一釐，歷史的恢弘書簡一字一句，它們都為你驕傲，為你自豪！

我們就是祖國的界碑，腳下的每一寸土地，都是祖國的領土。

我會牢牢記你的話。永世不忘。

PS：謹以此文，致敬犧牲的戰士們。願祖國強大，願天下的軍戀和軍婚，都能幸福美滿，永不分離。