用半個月的時間看完了凱魯亞克的《在路上》,雖然已認定自己這輩子都不可能有這樣的經歷,但還是對那樣的生活狀態產生了無限的嚮往。
全書沒有什麼連貫的故事情節,就是主人公一次次搭順風車穿越半個美國去見自己的狐朋狗友的經歷。他們一次次大醉,他們一次次長談。他們打架鬥毆,他們偷雞摸狗,他們在生活。
在路上的人有時候很堅硬,有時候又很柔軟。在路上的人並不會因為搭了你的車就高看你一眼,也不會因為和他產生了衝突就斷絕了交流。他們評價一個人的標準完全是根據自己的天性。就像一個剛出生的孩子,不受任何規則的約束。
成年人能做到這一點是需要很大的勇氣的,或者是需要付出很大的代價的。那就是被別人視為瘋子、神經病、沒有道德的人。還好,一個剛出生的孩子,也根本不在乎這些。
在路上的人往往會產生很多想法。你會驚奇地想象:一個人要有多麼多炙熱的感情才能噴薄出這樣一本書啊,他就像一座火山,滔滔不絕地噴出岩漿一般的真知灼見,當然這些岩漿難免會燙傷一些人。他們看不起那些循規蹈矩的人,稱他們為偽君子;他們喜歡那些瘋狂的人,崇拜那些聖潔的騙子、真誠的無賴、大地的兒子。
在路上的人都是漂泊不定。在路上的人不在乎金錢,金錢的全部作用就是把他送到下一個目的地。他們的生活中沒有那麼多起承轉合,也沒有那麼多標準的開始和結尾。太合理的情節顯得那麼刻意,太完整的人生顯得那麼虛偽。真正的人生充滿的是不了了之和半途而廢,有時候出發了不一定就能到達目的地,有時候說了再見也不一定還能再次見到。
在路上的人都不可避免地被時間打敗。那些蔑視一切的人最終也都將低下高傲的頭,那些玩世不恭者都會被世界玩得恭敬了起來。一個人變老的標誌不是在於年齡,而是在他失去了熱情的那一刻。所有曾經沸騰過的都歸於平靜,不再有破壞的衝動,也不再有創造的激情,當然也沒有了再次上路的勇氣。英雄暮年,一樣的慘淡。
可能每個人的潛意識裡都有去流浪的衝動,但不是每個人都有去流浪的勇氣。有些人一年的經歷可以寫成一本書,有些人一輩子的故事都寫不滿一頁紙。
如果我們還沒有勇氣上路,那就讀一讀這本書吧。
#凱魯亞克##在路上##垮掉的一代##讀書分享#
往期精選