小的時候，有兩種人物給我們留下深刻的印象。

一是教科書裡推崇的那些英雄形象，如潘冬子、雷鋒、劉胡蘭、楊子榮等。待把他們拍成電影，搬上銀幕，真的就是那種濃眉大眼、英姿威武的人物，和自己想象的樣子大體相近，內心無比信服、仰慕和喜悅。所以，一旦有這種形象的電影放映，我們一幫小夥伴們便瘋了一般蜂擁而去，一遍一遍感受自己心目中燦爛人生的光芒和火焰，那是一種爽朗加甜蜜的感覺。

一是來自於廣播、說書人講評，以及自己想方設法找來的故事書中讀到的大人物的英雄片段，如曹操、諸葛亮、秦瓊、岳飛、宋江等等。如果有幸從銀幕上能看到他們的真實面目，更覺得滿足和歡愉。

不知來自於什麼樣的邏輯，那時候我們就認定，只有他們所經歷的一切才叫人生，人生就應該是這些大人物、英雄們演繹的高尚故事。隔壁的，對門的，隨便路上相遇的一切人，都只是活著的普通人，他們沒有人生，他們的人生就是隨便活著。以至於自己內心暗暗呼喊，將來長大成人，絕不做像某某、某某那樣的俗人，成為人堆裡一名充數者而已。

多虧有一個叫路遙的作家，多虧他寫出那部叫《人生》的書，把曾經我們對人生的概念一錘子擊得粉碎，瞬間腦子裡一片茫然。

那時的條件一般，依稀記得是在十分昏暗的燈光下，一直到大半夜才讀完了那本書，有些地方讀了好多遍，不是在咀嚼語言美，而是在為人物坎坷、尷尬遭遇感到惋惜、揪心，甚至難以置信！比如像高加林被辭退、無奈又跌落在黃土地上，劉巧珍被遺棄、一腔熱切期望化成泡影等。讀到這些起伏較大的情節，心中便感覺憤憤難平，喉嚨腫脹，眼眶溼潤。

高加林是文學裡的典型，放到生活中，放到大千世界裡，他就是芸芸眾生的一員。他的人生追求，他的苦難坎坷，他的愛情期待，就是那樣普通，來的那樣自然，來的那麼恰如其分，就像日出日落一樣，平常得讓人記不得。劉巧珍同樣也是，她的愛是高尚的，她完全可以對自己的所愛、所望，充滿期待和想象。但是這個世界的魔幻之處就在於，我們預設好的目標會遭遇無法跨越的鴻溝，未曾想象的道路卻平坦如昨，總會在不經意間出現在眼前，一次次的兩難選擇在搓揉著我們的意志。歡愉也罷，悲傷也罷，這就是無法抹去的人生歷程。

路遙用這種方式告訴我們，人生不單是大人物的大課題，人生也是小人物的小故事。那些波瀾壯闊的大時代，勾勒出人生的壯美。同樣，生活中的酸甜苦辣鹹也是人生裡的血和肉。

以高加林為主角的一大把普通人，充斥在《人生》場景的角角落落，這些小角色、眾生相的情感世界同樣可以折射出人生的真諦。頓時，我們明白了，人生是大主題，人生也可以是小世界。只要是我們認真經歷過的，用心體會了的，都是人生，配得上任何一個時代，任何一段傳奇。

用心經歷的，踏實走過的，都配叫人生。

是那些很會創造的人，把《人生》搬上銀幕，使更多的人見識了別人的人生，從而珍惜他們自己的人生。我們不再活在故事裡高大上人生的罩影裡，而是活在自己人生的光芒中。每一個人生都是獨立的，每一段人生都是唯一的，是生活把所有的人生揉在一起，便成為一團火焰，給我們照亮向前的路。