我剛出生就寄養在鄭爺爺家，一直長到四、五歲才離開，跟隨我的父母進了城。在我記憶中農村就是那呵護我比親人還親的爺爺奶奶，還有那院門前的兩棵老棗樹，還有院子地上那騾馬、那雞，以至於那麥秸都閃耀著溫暖的光。

所以長大後對選擇農村的物件，我並不排斥。

結婚後才知道城鄉差別之大超出了我的想象。回婆家的路，那真是個難。先坐長途汽車到小縣城，進了小縣城再到他家還有一百多里地。有一次到了縣城，天陰沉沉地，回村的唯一的一輛老爺車拋錨了，他找了個便宜的敞篷三輪車，送我們回家。“嘣、嘣、嘣”，車一發動，冒起一股股黑煙，被風捲到車斗子裡瀰漫開，嗆得人睜不開眼。一路顛簸四、五個小時才到家。

村子裡，每家大門都很寬大，可以進拖拉機。七拐八拐進了衚衕，大伯、大姑、小姑，在門口等候著，把我們迎進門去。門洞兩側堆滿玉米秸，院子裡的一群雞，受到驚嚇，撲稜稜地飛到窗邊的樹上，白天在地上覓食，院子地面上不時出現一灘一灘的雞糞。夜裡雞們又睡到樹上去。公婆住的是一明兩暗三間磚包皮的房子，爐灶就在一進門口，每天早起做飯弄得滿屋的煙氣。院子裡，連茅圈裡餵了口豬。天太冷了，解個手都要被凍住似的，每次去廁所，提心吊膽的，聽著豬哼哼-哼哼，越走越近，真怕被它龔了。啊!農村，我記憶中的美好大打折扣。

剛出嫁那會兒，如果你問我，“你老家是哪的？”我會困惑、遲疑？心想，我怎麼回答？是回答那個曾養育了父輩們的家鄉？還是老公的家鄉。老公的家鄉，那個破敗的景象，讓我羞於啟齒。

最後一次回老家是參加婆婆的葬禮。後來因一些事故一直沒有回去過，到現在一晃過去八年了，老家裡捷報頻傳，生活一年比一年好。各家嫁閨女的嫁閨女，娶兒媳的娶兒媳，生娃娃的生娃娃。辦的工廠，十來年裡換了三個專案，都是做很有銷路的東西。他們賣的產品，有的銷售到了國外。

今年初三，疫情管控不緊張了，我們開車回了老家，馬路平坦順暢，一直通到衚衕口，我們一到，大姑、小姑、大伯、大嫂帶著一眾女眷還有姑爺們、侄子，呼啦啦一大群人，從院裡笑著出來，一個個紅光滿面的，迎到衚衕口，來接我們。一陣寒暄過後，眾人往裡走。我看到衚衕裡靠牆有四、五個大大的玉米堆，用鐵絲籠子裝著，每個玉米堆直徑約一米，有兩米高。大嫂說，“年前沒賣這玉米，過了年漲價了”。衚衕裡大大小小一順兒的排著四、五輛轎車，大伯說，“這都是咱自家的”。進門來，門洞裡沒有雜物，院子硬化了，沒養雞、也不餵豬了。屋子早翻蓋了，正面有三間屋，東邊隔出一間，做儲藏室。室內淨高約有三米，堂屋迎面牆上掛著“家和萬事興”的匾額，寬敞明亮，房子後面設計了衛生間、廚房，屋裡裝了暖氣、安了淨化水裝置，廚房用的是液化氣，乾淨整潔。小姑、大姑，還有一大群女眷都穿著素雅的裙裝，勾勒出柔美的曲線，不施粉黛，也沒戴金銀首飾，個個打扮得大方得體。

大姑、小姑一左一右坐在我身邊，忙著跟我說話，“大伯家的小子要蓋二層樓，磚已經買好”。“三叔家的兄弟要蓋四層樓，地上已經起了一層”。

這裡各家各戶都透過網路平臺銷售自己的產品哩。

說起村上的娛樂形式，小姑說，“晚巴響兒，人家有跳廣場舞的，俺跟不上節奏，怪不好意思的。”開飯了，老的少的齊聚一堂，擺下了三大桌，滿桌子的炒菜，還燉了只甲魚。家裡的大白饅頭是在村裡饅頭房取來的，家裡的自留地兒，租給別人種，租金就是每年1700斤糧食，可以直接到饅頭房取饅頭。邊吃，邊嘮起了健身，三叔、大伯都買了山地車，都有自己的隊伍，三叔說，“沒事兒就騎上車子去臨近的村上、縣城轉轉。”----難怪他們都紅光滿面的。生活質量提高了，物質上、觀念上、習慣上，真是今非昔比阿!

吃過午飯，我們去三叔家拜年，三嬸子說起自己得了一場病，老公說，“您年紀大了，有病就直接去市裡看吧，別拖著”。三叔說，“不用惦記著，都有醫保，花不了幾個錢。哪看的好去哪兒看”。我們說了些安慰的話，告辭往外走。三叔三嬸非讓帶上一提雞蛋，一翻推辭，三叔說：“雞蛋是自己養的雞下的，要知道你們來，多給你們攢些，這會子就剩下這些了”。“這個跟你們買的不一樣”，說著，領著我們看院牆邊的一個籠子，裡面養著十來只蘆花雞，個個都毛色鮮豔，紅彤彤地雞冠子，在顫巍巍地，眼睛盯著人，好奇地側頭看吶!

老家變樣了，可是不管怎麼變，不管你走多遠，離開多久，腳，一踏上這塊土地，撲面而來的都是親情的溫熱，回憶裡都是那淳僕的笑顏，親切的關懷，溫暖的問候。老家，從前是，現在也是，而且永遠是我們心底裡溫馨的港彎。

我默默祈禱，祝願我的家人們都健健康康，平平安安的!牛年更牛!祝福我們的祖國更加繁榮昌盛!