三十多年前，妹妹來信。信裡面報了父母平安，還報了一件傷心之事，那就是一個表哥出意外死了！

這個表哥，是大舅家的二兒子，精明能幹，辦事利索。早早的就被本村人家看上了，把姑娘說給了他。剛到年齡，親家就和大舅商量著給把婚事辦了。這也就是剛剛包產到戶沒有幾年，忙完家裡地裡的活，就到鄰村的磚瓦窯上打工去了。結果，被坍塌下來的土崖（nai）給把命要了！

妹妹和父母親參加了葬禮。人們哭的稀里嘩啦，傷心啊！畢竟才20多歲啊！大舅大妗子老年喪子，表嫂子年輕守寡——

妹妹在信裡，說大舅家門上貼的一幅輓聯，把當時的情形可以全面概括。這幅輓聯是：

斷腸人勸斷腸人

流淚眼對流淚眼

橫批：傷悲

當人們遇見不幸，又有什麼辦法呢？！生活，需要奮鬥，奮鬥就有犧牲。而人的生命啊，又是何等的脆弱，在大自然災害面前，在疾病面前——

這幾年，我每年都回老家居住小半年，主要是伺候老媽，也去舅家走了走親戚。表嫂子還住在大舅家的老院子，出事後又招了個人，一起把這個家撐了起來，家裡蓋了新房，孩子們在外打工，他們在家種蘋果、柿子，生活的還可以。

不過，我沒有再提起表哥的事情。