在我高三的那一年，外婆因病離開了我們。如果外婆還在的話，現在就快八十歲了。一直想寫點關於外婆的隻言片語。

我是外婆帶大的，在我的印象裡，姥姥的頭髮總是剪得齊齊的，乾淨利落。外婆最愛穿那件藏青暗紅相間的格子短外套，小小的尖角翻領，釦子在側面，很特別，是那種舊式的手工盤扣，印象中很美。外婆也總愛給我梳各式的髮型，扎各式的小辮，還會買那種大紅花折成極好看的形狀，鄰里鄰居的小夥伴都羨慕非常。

外婆家是三間灰磚壘的老房子，房前屋後都是泥土地，可能由於年代久遠，整體看上去比較老舊。但是屋裡屋外，外婆總是收拾得十分整潔，井井有條。房子東側有一個菜園，外婆在裡面隨時令種著各式小菜，蘿蔔、辣椒、西紅柿、大白菜、應有盡有。

後院的兩角，一邊是長了很多年的柿子樹，一邊是板栗樹，每到中秋節的時候，外婆就會找來竹竿，給我們打柿子吃。外婆做飯非常好吃，尤其是藕湯，那真是一絕。外婆說煨湯要用七孔藕，外形短而粗，七孔藕糯而不脆，吃起來粉粉的。還有一種九孔藕，比較細長，脆嫩香甜，適合涼拌或者清炒。柿子樹的後面有一座老式水井，用手壓的那種，夏天天氣熱的時候就直接喝井裡的水，賊涼快。

堂屋的西面是一間小紅磚房子，那是廚房。廚房裡有一口大鍋臺，旁邊有一口大水缸，鍋臺後靠牆堆著高高的柴火。每到臘月時節，外婆就會搭起兩個長條凳，擱上大門板，開始做各種年貨美食。有麥芽糖、大麻花、金果條、炸麻葉……炊煙順著煙囪嫋嫋升起，伴隨著大鍋裡不斷地“滋..滋…”聲，滿屋子、滿院子都是香香的。

我和弟弟像兩隻饞貓一樣守在灶臺邊，食物一出鍋我們就迫不及待地想去抓上一個，外婆就會樂呵呵地及時制止：燙！小傢伙！然後自己拿上兩個吹一吹，涼一點了，遞給我們。我們一臉滿足的吃，外婆一臉滿足的看著我們……

後來回過老家幾次，驚喜的在麵包店看到有賣那種老式的炸麻葉，買了幾包！好吃，但真的不香……