人有時候很奇怪，越親的人離的越遠，越近的人反而越不親。

久別重逢，小安媽媽的表情都有些不自然。妹妹要結婚了，婚後就要和老公移民到美國。媽媽給她準備了一件大紅色禮服，小安嫌棄這衣服太紅太土，可媽媽卻一再堅持，非要讓她去試試。接著她媽媽拿出一串項鍊，說是就是爸爸留給女兒的嫁妝，媽媽決定把它給小妹，還說等小安結婚就再去買一條，免得她說媽媽偏心。小恩隨口說道，也許，哪天我在國外突然結了婚，說不定就不回來了。這句話戳到了媽媽的痛處，她發了很大的脾氣。小安覺得莫名其妙，她覺得一定是自己不瞭解媽媽。因為在她的印象裡，媽媽不是這樣的。

小時侯爸爸在香港工作，她和爺爺奶奶住在廣州的一個老式宅院裡，那時候的媽媽是個嚴肅沉默的女人，而在她童年所有美好的記憶都與媽媽無關。她記得小時候每當賣麵包的小販過來，奶奶就會從樓上掉下籃子，將麵包吊上去。小安就會抱著麵包先去找爺爺，爺爺一定會讓她先吃，她讓媽媽吃麵包，可每次媽媽都是沉默的搖頭。奶奶打麻將時，媽媽總會低眉順眼的端茶送她。小安到邊去看奶奶，奶奶總是護著她。爺爺會帶她上街，每次爺爺都會買幾個木瓜。

春天小安穿著花裙子在鞦韆上盪來盪去，奶奶則坐在一旁，微笑著看著她。夏天天氣悶熱，吃媽媽做的菜總是寡淡無味。每當這個時候，爺爺奶奶也總會招手讓她過去，給她存一碗木瓜甜湯，奶奶還會嘟噥道，還是奶奶做的好吃，哪像你媽老做那些，冷冷的東西吃了傷腸胃，還是這個熱呼呼的好。