建議閱讀時長：四分鐘

太窮就不要談戀愛啦

序、

在恰好的時候做適當的事，比如愛情，該熱情到視死如歸就不必剋制。

畢竟，愛是貫穿人一生的主題。

曾經的我是這樣想的：

邂逅一個極其難忘的人，享受每一次一見鍾情與再見傾心，他應當是從人海里來的，如星如炬般劈開黑夜，我會把畢生的浪漫燃燒在我們相遇的瞬間，就像一朵花。

如果女人這一生會綻放出無數種美麗，我希望他是唯一的採擷者。

然而，現在不需要了。

一、

你會因為一雙眼睛而喜歡上一個人嗎？我就是。

元旦跨年，廣場里人聲鼎沸，我不由自主地隨著人潮左搖右擺，只覺得自己像只快要窒息的魚，在這人生海海里被放歸西天。

好尷尬，我和他的目光久久相對，我慌亂著想摸出手機，不知為什麼卻遲遲沒有動作。

零點了，跨年的煙花忽而升空，盈盈散開。

大抵是情節鋪墊的過於動人，那一刻，我與他交換了一整片星河，小而璀璨的，來自他瞳孔裡的倒影。

我從未認為我們之間的距離有多遠，因為愛，我願意多走九百九十九步來到他面前，只要他邁出那一步就好。

但他沒有。

他是個頂頂浪漫的人。

他會在進貨時為我買些小飾品，會攢錢請我吃喜歡的零食；他清楚地記得我的每個小日子，會準時準點提醒我不許吃涼；他抄情詩給我，也會寫許多封信當我的生日禮物；他陪我看日出，在佈滿星光的山腳往上，直到天邊飄起綢緞。

有時我會想，沒有面包也沒有關係，有情飲水飽也不是空口白牙來的。

那時，我做好了所有準備，我想陪他打一輩子的小怪獸。

二、

畢業時我拒絕了父母安排的工作，決定留在這裡陪他。

租城市邊角的筒子樓，剛剛夠落腳的空間，屋子的燈光很昏暗，但心是明亮的，未來也是明亮的，我覺得這就夠了。

摯友很擔憂，她問我：“你要花多少時間陪一個男孩成長？”

“我不知道。”我很坦誠。“但是沒關係，他不是柯景騰，我也不是沈佳宜。我們會有個好結果的。”

那是《那些年》裡我一直記憶猶新的畫面，大抵真的是這樣，成長最殘酷的部分就是同齡的女孩永遠比同齡的男孩要成熟，女孩的成熟，沒有任何一個男孩能招架得住。

更何況，在我的認知裡，我們都足夠成熟。

我端起杯子輕輕啜了一口，放遠目光看著居高臨下的辦公樓，人行如織，匆匆忙忙。這個鋼筋水泥鑄造的城市，若不是心中守著一份期許，大抵是很難生活下去的。

三、

這一程無論遇到誰，是以什麼身份走向你的生命，又以怎樣的方式離開，都絕非偶然。

餘下的那個人，即使淚如雨下，也只能自咽苦果。

我終於明白，有些等待並不需要結果，比如我。與其說我在等他成熟，不如說是等我自己放棄。

無數次激烈的爭吵，從我們的消費觀到飲食習慣，從一日三餐的費用再到配置服裝所需要的費用。

我想要一套屬於我們的房子，覺得這樣才算真正在這座城市裡落腳了。不然我總覺得空空蕩蕩的，毫無安全感。

因此我努力攢錢，把每一份工資都精打細算，想為我們的未來再添一份重量。而他，堅信攢不如賺，花錢有點不太考量。他同樣關心我們的未來，卻不明白怎樣才能給我希望。

曾經對摯友的承諾，一語成讖。

後來又聽誰說，是因為我對愛情的不確定才會寄予未來。一個在感情上充滿安全感的人，是不會思索未來的，因為他們走得每一步都是在迎接未來。

也許吧，也許是我要求太多，才會忽略他所付出的一切。但偶爾也會覺得難過，為什麼偏偏愛上了他。

再想想，有時候嘴裡說著不後悔，其實心裡是後悔了吧。

四、

最後的導火索，是一套房子，我夢寐以求的房子，來自我的父母。

他們想送我一套房子做我的嫁妝，如果我真的打算在這座城市裡落地生根，他們作為父母，希望給我一個安穩。

他，以一個男人的自尊心，堅定地拒絕了，他說他希望用自己的努力來給我幸福，而不是依賴父母的贈予。

可能他說得沒錯，但是我等得太久，也太無望了。

又一次大吵，他推門出去，我呆坐在沙發上想起我爸媽的眼神。

他們蒼老了許多，可能因為擔心傷害到他的自尊心，說可以先不裝修，只是房價漲得太快了，他們想先買下來，寫我們兩個的名字。他們甚至小心翼翼地解釋，以後他負責裝修和家電，他們不會插手幫忙。

我真是個很自私的人。

愛上他的時候，我竟從沒想過柴米油鹽的細碎消磨竟比愛與不愛來得更深刻，怪不得水滴石穿呢，那突然一下的痛怎麼比得上這絲絲縷縷還胡亂糾纏的勁兒。

五、

到頭來我還是無力說出那兩個字，只是沉默地打包著行李。

行李不多，半個下午也就收拾完了。我也順便用三個小時的時間檢閱了七年的青春。

大二時認識他，畢業四年後失去他。我們的羈絆夠我從日光熹微講到山高水長，可我終歸要承認，從此我的喜怒哀樂我的一切一切都再與他無關。

我本以為有愛就夠了，愛可以是萬物的保質期。

但現實讓我明白，所有的東西都該是有期限的，比如樓下全家的泡麵，比如愛他，比如依然愛他，比如我終究選擇離開他。

我拖著行李箱下樓的時候他碰巧回來，看見我也只是愣了一下，說了句：“我來吧。”我點點頭，如畢業那天跟在他後頭，我們慢悠悠地走，好像什麼事都沒發生過，又可悲的心照不宣。

坐上計程車，我點開那首最近一直在聽的歌。歌裡唱著：“情懷再美還是在這歲月清苦溺斃，她再想不起當時怎樣年輕，塑膠髮夾也記不清在哪裡。”

回家的路上我一直在想，打敗我們的是一套房子嗎？是我不肯吃苦，不願意受罪？還是他不夠體貼，不夠能給我安全感？

我把這一切的前因後果都想了一遍，還是無法歸咎給單純的錯誤。或者說，我們耗盡心力在維持，最後只能說緣分不夠，我們終究不是彼此對的人，所以只能陪伴走一遭。

我愛過你，我盡力了。

再多的愛情，都無法抵禦日復一日的失望與依然看不見光的未來。我們設想的永遠，如果無法解決一地雞毛的狼藉，也只能到此為止。

太窮就不要談戀愛啦。