兩年前，父親去世，患阿爾茨海默病，斷斷續續治療了三四年。

父母親住的小院，我稍微修葺了一下，母親不讓多花錢，說“也住不多久啦”。

哥哥住在村裡，但迫於生計，大部分時間在外面打工，因此母親也差不多成了留守老人。

想接母親進城住，但她說不習慣，況且身體尚好，不願意給孩子添麻煩，但其實就是幾代人住在一起不方便。

沒事兒時母親侍弄一下花草，種些蔬菜，和鄰居大嬸兒聊聊天，一個人也許會孤獨，但誰最終不會孤獨終老呢？

現在的農村，只有一批七十歲上下的人在留守。等這部分人離去，還有我哥這批五十歲左右的會留守，因為這批人為孩子上大學和城裡買房，沒條件給自己買養老保險和進城買自己的住房，只能成為最後一批農村留守者。而四十歲左右的人，差不多都在縣城給自己買了房，基本離開了農村。

我今年春節不忙，陪母親在家鄉住了二十多天，做了白內障手術。

明天我就要回城了，清明節還會回來添土上墳，但早晚有一天，家鄉會變成故鄉，直至回不去的故鄉。