這只是我自拍自演的一齣戲。我從未去過旅行，沒有去過那個國家那個城市的那個街角。那一片海，那一張帆，那一片裸岩。

我睜開眼睛，感覺不到天明。這場一個人的旅行，我開始想把影碟時間拉長。失去了忙得不知所以然的時光，在陌生的國度租一間公寓，為自己做一日三餐。

我不知道你是不是也這樣，那時候你說得很簡單。我站在你站過的街口，看在我身邊來往的陌生臉孔。

那些碧眼金髮的美麗女子，那些西裝筆挺的紳士。我在人群之中勉強幸福，只要完成這樣的演出，不管多勉強我都不在乎。

我是你的大小說家，看你寫的文字，聽你愛的唱片，結合你的旅途。想去布達拉宮，想去國家劇院看音樂劇；想去一切你沒去過的地方，一次性去過，然後回家做拼圖。也許你會說我這樣傻乎乎的，我也只是為了配合演出。

80年代的巴黎，是我想念的夜晚，也是黑白電影播放過的季節。沒有主角的沉默劇，看著一路美麗風光，夢想躍然紙上。

旅行是我們的嚮往，演出卻是我們一個人的信仰。我怕結尾不是我的天堂，我還想獨自走完幾條街。

去看看臨近天邊的地方的那些風車，也許我無法體會你想要飛翔的感覺。但是我還是想少些遺憾，只要你能過得比我好一點。

天不會黑，也沒有掉下你的眼淚。可是我無法跟隨你的痕跡，那面玻璃牆是我們慶祝結局的地方。你行走在人群多的地方，穿梭、無望。

我別過頭，這是我經歷的最後一個國度。卻不是我想要的旅行，卻不是我想要的風景

我也開始想你，一直等著孤獨。最後，去從未去過的地方旅行……