小琳/口述
自我介紹我叫小琳，今年24歲，在我們老家，這個年紀已該婚嫁，面對著身邊同學發來的一張張請柬，我的父母也開始著急。今年過年，爸媽發動一大幫子親戚幫我找物件，面對他們的熱情，我只能堅決搖頭，我不是不想戀愛，只是現在有些事情已然無法回頭。
感染經過我是一名“深漂”，獨居在這座城市已經有6年了，是的，當年高考失利，沒能考取到自己心心念唸的學校，我的自尊心讓我選擇其他生路。不知道當年的我是什麼心態，總是堅信自己能夠闖出一片天，卻沒曾想學歷是闖蕩社會的敲門磚，並且為此我碰壁到頭破血流。
這個城市，我初來乍到時第一份工作是保險員，第二份工作是便利店員工，第三份工作是房產銷售。那時看著來來往往的客戶，我發誓自己也會像他們一樣光鮮亮麗，在這座城市有個屬於自己的位置。我租住的房子距離公司很近，但環境卻很破舊，位置是長長的走廊樓梯，扶手旁的最後一間，不到30平米的小房子，卻承載了我大大的夢想。
剛開始還能憑著一腔熱血接受生活中的不如意，但僅過了3個月，我就已經開始不堪重負，工作很累，回到家想休息，卻被左鄰右舍吵得睡不著覺，衝馬桶的聲音，關門的巨響，孩子跑來跑去的腳步聲，還有深夜搓麻將的聲音，讓我緊繃的神經一步步走向“崩潰”。
2017年7月23日，認識老馬那天，我正因為錢包被偷，坐在公園的長椅上嚎啕大哭。晚上10點半的公園，一片寂靜，只有偶爾傳來的蟲鳴。“你還好嗎，小姑娘？”，這是老馬對我說的第一句話，可能是一個人在外地拼搏久了，難得被人關心，我把自己的委屈和盤托出。老馬35歲，是個離異男人，沒有孩子，他說他和我一樣，也獨自在這個偌大的城市拼搏，也一樣孤獨。
就這樣我們認識了，之後老馬對我也十分關照，他將我介紹進他的律所做前臺，一步步手把手教我學習法律，他說，我這麼聰明，一定能夠學好的。在他的鼓勵下，我背書，習題，考證，我們之間也產生了惺惺相惜的感情，他常和我說：“勇敢的人，不是不落淚的人，而是願意含著淚繼續奔跑的人。”這種兩個人共同進步的感覺，真好。
本來我以為，我和老馬一定會一直在一起的，但讓我意外的事情發生了，2020年8月底的一個晚上，老馬讓我在律所看書，說自己出去會見老同學，我等啊等，到半夜3點都不見老馬給我打電話，打過去時已經關機。直到第二天早上他一身疲憊地來工作，我才看到他的眼睛裡，有種我讀不懂的光。我沒有盤問他，只是覺得我們之間隱隱有了變化。
距離那次事情過去大概3周，我在洗澡時發現自己大胳膊和後背上起了不少小紅疹，並且還不斷出現腹瀉及低燒的症狀。我獨自去醫院檢查，才得知自己可能感染了HIV病毒，經過複查，我被確診HIV陽性，CD4計數為510，那刻我明白，我的光不在了。回去的路上我心裡盤算了很久該如何對著老馬洩憤，可真正看到他的那一刻，心裡只覺得滿滿的心酸，再多的話也堵在胸口出不來。
我僵硬地告訴他我查出了艾滋，他沉默了足足5分鐘，才開口告訴我說，那天晚上，他去見了前妻，對方希望復婚，他卻割捨不下我，所以談判了很久，只是沒想到有的事情不受控制。我離開了律所，回到了自己的小屋，那天晚上我獨自去看了電影，雖然是部喜劇，但我卻哭得一塌糊塗，我想，除了對老馬的失望，更多地是對前途的擔憂吧。
今年過年，是我離家後第一次回家，往年都是爸爸媽媽來看我（因為我想混出點樣子再回去），看著我瘦到85斤的樣子，爸媽很心疼，他們一直做我的思想工作，希望我能夠回老家工作、結婚、生子，姑姑、小姨都在勸我回到父母身邊，其實看我年齡不小了，就是想我快點結婚。面對家人們春節裡瘋狂地催婚，我無力招架，可是我想到自己身上所經歷的事情，暫時還是不敢將實情告知他們，只能擺手直言自己習慣了獨居，其實背後卻是艾滋患者的辛酸，結果初七我就草草回了工作地。
病友寄語：雖然暫時我還沒有勇氣將自己的實況告訴父母，但我心態卻已經很快地調整過來，離開老馬以後我想了很多很多，如果沒有遇到他，我其實也不會這麼快就接觸到自己喜歡的東西，也許5年以後，我還是那個井底之蛙，不停地換著工作。現在我有了新的目標，我要好好學習，我想要更好的學歷，更好的未來，真的到了那樣一天，我才會不負自己的人生，不負父母的企盼。
對於艾滋病這事，我是這樣想的，人這一生，並不是毫無機會可言，艾滋病是慢性病，眾所周知，我們糾結的不該是生命還有多久，而是僅有一次的生命能夠活得多麼充實！所以，我想對艾友們說，去嘗試你想做的吧，你會發現，比起病魔，更可怕的是墮落。
-End-