看到同事們一閒下來就組了個三人的牌局，我很是羨慕又張不了口，因為我不會打牌或麻將。羨慕是因為，往往這個時候心裡會感覺你不是他們的一份子，別人不用主動拒絕你，自己也感覺被天然的隔離了。

在經歷了一些世故後，就是人情世故，你會明白：飯局不是吃飯，牌桌不是贏錢，而是各自懷有目的的交流溝通，而且多數的目的是好的。這點混社會的經驗不是我今天的重點，對大家來說不是什麼難領會的事了。

重點是我對打牌麻將這類事，想愛卻愛不起來，幾次下決心要學會它，最後因為心底裡莫名的厭惡，停手了，沒有心思了。終於，在外面天寒地凍，我在溫暖如春的被窩裡，因為這個困擾我的“厭惡”，腦袋裡出現了清晰的畫面：鄰居家的牌桌。

那時候，我8，9歲。到今天也有30年了。冬天北方的農村，除了我這麼大小的孩子，大人們，就是爺爺奶奶叔叔大嬸們就像冬眠了樣，呆在暖和的房子裡，聊天，磕瓜子，打牌，看電視。打牌是最熱鬧的，因為這是帶“彩”的，為防被“點炮”，大人們用苞米籽代替錢擺在桌上。

冬天太陽落的快，我和鄰居家的孩子在雪地裡瘋玩，棉鞋和褲子溼了大半，累了就跑回他家。牌桌支起來了，自制捲菸騰起來的煙霧，快把從房頂吊下來的日光燈蓋住了，個子高站在牌桌邊圍觀的人，頭頂時不時被煙霧蓋住，掃了一圈後，躺在鄰居家床上不知道什麼時候就睡著了。（老婆讓洗碗拖地，明天再寫吧）