昨天晚上和公司兩個小夥伴一起到一家常吃的寧波小海鮮餐館小聚，因為我們人數少再加上店裡面生意好，就貼心地沒有找老闆娘安排包間，直接坐在了大廳用餐。

【1】

隔壁的一桌，是一對夫妻做東，邀請一個久未謀面的朋友一起吃飯。三人都是四十來歲歲的年紀，過程中一直聽到的就是男主人不斷的感慨，想不到自己花了十年的時間竟然也在上海買了一套房，滿臉褶子也壓不住的那種自豪感。然後就是掏心窩的道出了一連串的奮鬥史，以及和房子交雜在一起的愛恨情仇。

對面的一桌，是兩對情侶在聊天，都是三十不到的光景，洋溢的是滿滿的青春氣息。其中一對情侶扮演的是知心哥哥和姐姐，另外一對情侶則把控全場，不斷的在傾訴著房價的大漲，控訴著時代對年輕人的不公。

言談之間時而高亢，時而婉轉，時而低沉，伴隨著收入永遠慢房價一拍的自嘲及苦笑的背後，是對現狀的不勝唏噓以及未來的無限迷惘。

坐在他們對面的那對情侶根本插不上嘴，各種表情包在我的面前呈現：時而沉思，時而頷首，時而以柔情似水的眼神傳遞著你說的對的認可，時而又露出淡淡的無奈之感……作為優秀的聽眾，真的非常耐心和溫暖。

左邊的一桌只有兩個人，年齡相差比較大，年輕人三十出頭的樣子，中年人五十歲左右，看樣子是一對生意夥伴。倆人三瓶烏氈帽下肚之後，年輕人明顯有點壓不住，說話聲音已然發飄，語調也不自覺的提高了好幾度。

突然之間，只見他一個巴掌拍在了自己的右臉上，引得大家紛紛側目。原來是2017年賣了自己老家淮安萬達廣場的一套婚房，湊了七成首付款買了上海奉賢海灣的一套新房。

現在三年多的時間過去了，老家原來的那套房最起碼已經漲了60萬，奉賢的房子卻因為買在了上一輪房價上漲的高位，到現在也才堪堪回到當時購買的水平，還沒有學區，孩子眼看著也到了入學的年紀，一番捶胸頓足，就差把自己給千刀萬剮了。

人生百態，本應絢爛多姿。從小各種關於未來的憧憬和夢想，最後卻活成了一輩子就是一套房子的現實，不禁讓人惻然。長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。

【2】

我在培訓班認識的一個朋友，某頭部運動品牌上海分公司副總經理，手下有近百人的團隊，管理著17個億的營業‬規模，在他三十五六歲的這個年紀而言，可謂春風得意。

年薪加公司股票的收入穩穩的超過80萬，算上愛人的薪水，家庭稅前年收入也勉強邁進百萬俱樂部行列了。按說這樣的工作和待遇，作為一個職業經理人，在上海應該可以過的非常成功了。

可根據幾年來的交往與觀察，我發現他過的並不如表面呈現出來的那麼風光，有錢人也有如普通人一般的煩惱。本應幸福美滿的人生背後卻滿懷著遺憾與不甘，其根源就在於高房價，以及不斷上漲的更高房價。

槽點一：高房價減少了選擇，那種患得患失、百般糾結的感覺只有買過房的朋友們才能體會。

朋友2013年的時候190萬買了上海馬橋的某科新房，2019年時候置換到七寶新鎮路某次新大三房。儘管第一套房賣了350萬，但第二套房加稅費達到了890萬。

“你原本賣出房子的漲幅，永遠比不過你想置換的那套”。因為只有一套房的資格，中國人向來崇尚人往高處走，改善型置換自然意味著更好的地段，更大的面積，更好的配套，以及更高的房價。

就在這個房價差異化上漲的過程中，朋友夫妻倆因為“什麼時候換房”和“換到哪裡去”的兩大矛盾而戰爭不斷，三天不吵就渾身難受。

其實，對於只有一套房的我們而言，房價漲的越高就越是悲催，只要你不是離開上海去其他城市定居置業，那更高的房價也就意味著更少的選擇。

槽點二：高房價限制了消費，它以一己之力讓每一個有夢想有志向的青年才俊活成了普通人的樣子。

朋友痴迷卡宴卻買了5系，朋友從小兒女滿地跑的情結在兩房一廳的現實面前直接掐斷，朋友一直心心念的獨立大書房和茶室在孩子學區房的選擇面前不堪一擊，朋友的愛人每年計劃一趟的全家國外遊變成了上海周邊遊，朋友每月3000元的父母贍養費減少到1500元，朋友每年給孩子的課外輔導預算由10萬調整到5萬……

之所以有這麼多的支出被不情願地壓縮，無非是希望攢錢的速度跟的上房價上漲的速度。結果卻是，你拼盡了全力奔跑，卻依然趕不上理想中的那趟末班車。那份唯恐被時代丟下的無助和恐懼，總是讓人倍感窒息，這操蛋的人生啊！

槽點三：這個社會對中年人太不公平太不友好了，戰戰兢兢、如履薄冰、如臨深淵的職場精英們發現自己的頭上始終懸掛著一把達摩克利斯之劍，35歲這道無聲的門檻會成為壓死駱駝的最後一根稻草。

去年有個段子特別火：不要大聲責罵年輕人，他們會立刻辭職的。但是你可以往死裡罵那些中年人，尤其是有房有車有娃的那些。

是啊，不敢創業，不敢輕易跳槽，不敢生病，不敢懈怠，不敢正視父母那日漸老去的背影，不敢讓自己的孩子輸在了人生的起跑線，這樣的人還有什麼不能忍耐的呢？這樣的人還有什麼反抗不公的決心呢？

“要麼忍，要麼狠，要麼滾”，這才是成年人不得不面對的人生三字經。

曾和我有過兩年共事經歷的一位下屬員工，因為上海買不起房轉而舉家去了杭州奮鬥，目前是所在公司的採購經理。

作為公司多年的老人本應如魚得水，最近卻總是跟我訴苦。因為年初剛剛換了一個直屬上司，天然的不信任導致每天各種被針對，左右不是人。

任何的工作都被質疑和挑刺，每天晚上輾轉難眠，卻始終提不起辭職的勇氣，甚至在滿懷委屈之後也不敢在老婆大人面前表露出一絲一毫的跡象，因為家庭的負擔和男人的尊嚴不允許他脆弱。

成年人的崩潰往往只在一瞬間，我們從來都能夠在別人的生活中看到自己的影子。

【3】

11年還在微博上泡著的時候，刷到過西班牙《世界報》的一段社評：高房價毀滅了年輕人愛情，也毀滅了年輕人想象力。他們本可以吟誦詩歌、結伴旅行、開讀書會。現在，年輕人大學一畢業就成為中年人，為了柴米油鹽精打細算。他們的生活，從一開始就是物質的、世故的，而不能體驗一段浪漫的人生，一種面向心靈的生活方式。

是啊，十年之後再讀這段話，我的感受與十年之前並無二致。少年老成，壓力使然，當詩意地棲居成為絕大多數年輕人的奢侈之念，想想實在是辛酸。

在高房價所產生的巨大漩渦的中心，每一個身處其中的人都在奮力掙扎，想要努力掙脫這股恐怖力量的控制，以避免陷入更大的深淵。

我們唯一能做的就是讓自己強大，能夠藉助代表著房產的垂釣者們放下來的那一根根魚線，和更多被旋轉的七葷八素的魚兒一起，掙扎著爭搶著去精準的咬鉤，然後在痛感還沒有蔓延開來之際，就被釣上那充滿了未知前途的岸上世界。

栽一棵樹最好的時間是十年前，其次是現在，買房也一樣。

很不幸，我讀過了太多的文章，走過了太多的城市，看過了太多的分析，做過了太多的推演，但在全球大水漫灌、國內資金不可能發出收緊訊號以及國人買房保值預期的情況下，我實在看不出來房價會有多大的下調空間。

對不起，我不是中介。我只是那條被一個漂亮拋物線動作給狠狠地甩到岸上，一張一翕艱難呼吸著陌生環境中那微薄氧氣的魚。

感謝時代，讓理想變得如此骨感。