“這是一個戀愛的季節，空氣裡都是情侶的味道……”
四年前的春天，在廣州一間地下室裡，她跟著音樂一邊哼著這首歌一邊擦著溼噠噠的頭髮，我坐在桌邊一邊看她一邊擺弄著剛買的鮮花。
彼時，我剛參加完研究生考試，但並沒有十足的把握。由於害怕再次落榜，於是過完年就去廣州投奔她。
彼時，她畢業半年，醫藥代表的工作並不順利，於是辭了職，剛剛找到一份在繪畫培訓機構做課程顧問的工作。
她希望我去，兩個人在一個陌生的城市，總不至於太孤獨。我也想去，找一份工作，有她陪我，再次落榜也不至於太讓人恐懼。
我出發了，帶著重重的行李，冬衣夏衣，我做好了最壞的打算。她準備好了，新洗了床單被罩，還有她喜歡的草莓的味道。
我下車，一身紅色大棉襖，她來接我，一襲白色襯衫裙。她笑，我們一個像夏天，一個像冬天。我笑，以後便是春天了。
安頓好以後，我開始在網上投簡歷。囿於沒什麼工作經驗也沒什麼實用技能，我只能選擇一些帶有銷售性質的工作。基於在培訓機構短暫的賣課經歷，我將目光瞄準了教育培訓機構。她去上班，我就在家裡投簡歷，有面試邀請就出去面試。幾天下來，並沒有找到合適的工作。我有些灰心。她放假便和我一起，走南串北，公交倒地鐵，到很遠的地方去面試。
幾天以後，她說，繪畫機構的工作她不想做了，和我一起去找工作吧。
我不解，好好的，怎麼突然不做了呢？
她說，不喜歡那裡的工作，早都不想做了。你來了，我們可以一起找工作，我更不想做了。
我說，好，那不做了，我們一起找工作。
辭職那天，我們去吃了姜撞奶。她說，辣辣的像你，我說，甜甜的，像你。
我們一起投簡歷，一起去面試，一起晾衣服，一起去陽臺吹風……也一起沒錢。
我從家裡帶的錢快花完了，她工作半年，工資除了吃飯交房租，所剩無幾。
我們蒐羅出身上的每一分每一毛，計算著還能撐幾天。一天，兩天……六天，七天，只夠我們用一個星期了。
她說，我們可以找提供住宿的工作，這樣房租能省一大筆。
她把房子掛到平臺，想要轉租出去。我開始蒐羅能提供住宿的工作。
工作難找，提供住宿的工作更難找，三天過去了，我們沒有找到一份能提供住宿的工作。
房子倒是挺好轉租，第五天，就有人約看房。
第五天了，我們的錢只夠用兩天了。天無絕人之路，正當我在考慮要不要腆著臉問家裡要錢的時候，她說以前加的一個學生家長在找英語家教，80塊錢2個小時，要不要去?
當然，80塊錢，又夠我們用兩天的了。
晚上7點到9點，隔天去一次。
真好，還不耽誤找工作。
於是，我們白天一起去面試，晚上我去做家教，她在家投簡歷。
有一天，面試完已經五點多快六點了，我便直接坐車去了做家教的地方。她叮囑我，記得吃飯，我回答說好。下了車，時間還早，還有半個多小時，我進便利店買了一瓶礦泉水和一個三塊錢的麵包。
剛走出便利店，下雨了。我順勢坐在便利店旁邊的臺階上，雨水滴在腳背上，有點涼，我喝了一口礦泉水，咬了一口麵包，嚼了幾口，卻怎麼也咽不下去。鼻子有點發酸，摸摸眼角卻沒有淚。
路燈亮起，雨停了，我咽掉最後一口麵包，向做家教的地方走去。
三天以後，我們找到了一份提供住宿的工作，兩天以後就能入職。房子也轉租出去了，下一位房客三天以後搬進來。一切都剛剛好。
新的工作在一條叫淘金的街上，宿舍在一座寫字樓的一樓，與其說是一樓，不如說是地下室，我們在過道盡頭看到了一間佈滿巨大水管的管道房。
沒事，地下室就地下室吧，你看還有窗呢，透氣。廣州的太陽毒，地下室還涼快呢，空調都不用開。我安慰她說
是呢，還有小動物，你看，咱連寵物都有了。她指著牆壁上一隻碩大的蟑螂笑道。
哈哈哈哈哈，我們笑作一團，兵荒馬亂了半個月，終於有個地方能夠歇一歇了。
我們一起上班，下班，一起逛菜場，一起和小販討價還價，一起去書店聽講座……
三月來了，考研成績出來了。出乎意料的，我考得還不錯，進複試沒問題，但對面試還是沒把握。
我開始早起，看面試題，練口語，重新複習專業課。她也早起，給我買早飯，提前去機構打掃衛生(以前是我們一起打掃的)。
我開始晚睡，開始焦慮，開始覺得上班是浪費時間，開始擔心複試通不過。
週末，她陪我去買花，她說你太緊張了，買花能讓你放鬆。
花買回來，她去洗頭，我修理花枝。她洗完頭出來，開啟手機放著歌。
“這是一個戀愛的季節，空氣裡都是情侶的味道……”
她一邊哼著歌一邊擦著溼噠噠的頭髮，我一邊看著她一邊擺弄著花。
“生命像鮮花一樣綻開，我們不能讓自己枯萎……”
你回去準備複試吧？
啊？
我說，你回家準備複試吧？
那你怎麼辦?繼續留在這兒嗎？
你走了我還留這兒幹嘛？我回老家去，我媽早就希望我回去了。
那……
別這呀，那的了。咱們週一就跟主管說吧。還在試用期，提前三天說就行。我想回家了，我想我媽了。
我知道，她只是不想我為難，不想我枯萎。
主管很生氣我們才來了一個月就辭職，要我們第二天馬上搬出宿舍。
我們買了第二天下午的車票。她回她老家，我回我老家。
還有一個晚上，半個白天，不到24小時。
她說，我們做點什麼不一樣的事情吧？
我說，好呀。
她說，再陪我熬一次夜吧。
我說，那去24小時書店吧。
她說，你懂我。
我說，我懂。
我們去了體育西路那家24小時書店，靜靜地看書，靜靜地喝水，靜靜地睡覺，什麼話也沒說。
天矇矇亮，新的一天開始了，我們走出書店，她凍得發抖，我把米色的針織外套披在她身上，她裹緊衣服，笑著。
我們回到宿舍拿行李，坐車到了火車站。
她坐著，什麼話也沒說，我也坐著，什麼話也沒說。
“請D212，從廣州南到……”
你的車檢票了，快去排隊吧。
不急，再坐會兒。
“請D212,從廣州南到……迅速到A12B12視窗檢票進站，開車前五分鐘停止檢票。”
快去吧，車要開了。
那，我先走了。
去吧。一會兒我也走了。
我埋頭走向檢票口，不敢回頭看她。
下電梯的時候，我忍不住回頭了。
她一襲白色襯衫裙，一臉笑意，奮力地向我揮手，一如我剛來廣州她來接我的時候。
我向她揮手，流著眼淚露出笑容。
後來，我順利考上了研究生，她也考上了老家的教師編制。
後來，她發來這首歌。
你還記得嗎？
當然。我現在也還是“可恥的”。
哈哈哈，和我在一起的時候你就不可恥了吧？
不可恥，可愛。
你知道嗎，在廣州的那兩個月，雖然很辛苦，但是是我最開心的日子。
我知道。那也是我最開心的日子。
——《草莓和茉莉》