今天給大家分享的是餘華的長篇力作——《文城》。
人生就是自己的往事和他人的序章。
從承諾到責任,每個人都在尋找,也在盡力完成。
可人生註定無法完美,努力過,就足夠。
法國《世界報》稱餘華為現代中國的巴爾扎克,德國電臺把他譽為中國的查爾斯.狄更斯。
從1998年開始寫,到2021年出版,斷斷續續寫了20多年,這就是餘華的最新著作《文城》。
距離上部作品《第七天》時隔8年,大家驚呼那個《活著》的餘華又回來了。
小說講述一個愛而不得的故事。北方漢子林祥福傾其一生尋找妻子小美,卻始終未果。
因為一個人,尋找一座城。走遍千山萬水,依然孤身一人。
周國平說:“人生原本就是有缺憾的,在人生中需要妥協。不肯妥協,和自己過不去,其實是一種痴愚,是對人生的無知。”
不圓滿,是人生的常態。
人生,就是一邊向不圓滿妥協,一邊在不圓滿中繼續前行。
愛而不得,何必執著主人公林祥福出生於北方的一戶殷實之家,父親是鄉里唯一的秀才,母親是舉人之女。可是,父母雙雙早亡;5歲時,父親去世;19歲時,母親病亡。父母不僅留下了大量土地和宅院,也留下了飽讀詩書、勤儉持家的品質。13歲時,林祥福跟隨管家下地視察,像佃農一樣幹活。他繼承了父親的木工愛好,到處拜師學藝。無論是軟木器匠,還是硬木器匠,無一不精通。有一天,一對自稱兄妹的南方人請求住宿一晚。第二天,妹妹小美病倒,哥哥阿強請求他暫時收留妹妹,自己先行離開。阿強久去不歸,小美和林祥福日久生情,結為夫妻。林祥福向小美展示了自家從祖輩積攢下來的金條。不久,小美離家出走,捲走了一半的金條。半年後,小美帶著身孕回來了。對於失而復得的愛,林祥福毫無怨言,倍加珍惜。他說:“如果你再次不辭而別,我一定會去找你,就是走遍天涯海角,也要找到你。”一語成讖,小美再次消失了,留下才兩三個月嗷嗷待哺的女兒。林祥福說到做到,抱著女兒,踏上了南下尋妻之路。他到處尋找阿強隨口編造的文城,最後找到了口音相似的溪鎮,卻始終不見小美的蹤影。他決定留下來,慢慢尋找。這一找,就是後半輩子。憑藉精湛的木匠手藝,他開設了木器社,最終擁有良田千畝,富甲一方。後來,土匪橫行霸道,綁架了商會會長顧益民。林祥福挺身而出,被土匪打死。出發前,他已經妥善安排了一切後事。管家幾兄弟聞訊趕來,將他的屍骨運回老家,落葉歸根。稻盛和夫說:
世界上最大的監獄,就是人的內心,走不出自己的執念,到哪裡都是囚徒。
小美兩次欺騙林祥福,而且捲走一半家產,他卻一往情深地愛她,背井離鄉地尋她。他一生漂泊異鄉,忍受孤獨寂寞,等來的只是獨自淒涼,抱憾終身。自古深情留不住,多情總被無情傷。無論是在北方老家,還是在南方溪鎮,林祥福物質優越。他本可以重覓佳人,再續良緣。可是,他走不出自己的執念,也就與幸福無緣。林語堂有句名言:“明智的放棄,勝過盲目的執著。”人世間,不是所有的事情,你努力堅持了,就有回報。如果發現一條路走不通,那就拐個彎吧。放下執念,才能收穫人生。放下一棵樹,才能看到一片森林。貪求圓滿,遺憾更多溪鎮沈家的織補生意遠近聞名,精打細算的沈家想給家中獨苗阿強招個童養媳。因此,家庭貧寒的紀小美十歲時就進入了沈家。婆婆不苟言笑,惡言厲色,小美勤快能幹,謹小慎微,活成了婆婆期待的樣子。由於一次拿錢接濟弟弟,小美被婆婆無情地休了。阿強魂不守舍,但是無可奈何。3個月後,忍無可忍的阿強偷了家裡的銀子,接了小美,去闖蕩江湖。外面的世界很精彩,沒有銀兩卻無奈。花錢如流水的短暫幸福之後,是兩手空空的惶恐。他們準備去京城投奔姨夫,卻對姨夫的情況一無所知,猶如大海撈針般渺茫。恰巧借宿在林祥福家,富裕又老實的男人,似乎是上天賜給的機遇。於是,小美不失時機地病倒留下了。幾個月後,小美偷了金條,去和阿強會合。路上,小美髮現自己懷孕,執意回到林家為他留下骨肉。然後,再次離開。浪子回家,婆婆早已病故,臨死前對小美念念不忘。公公也臥床不起,溘然長逝。曾經紅紅火火的家,變得一片蕭條。小美和阿強沉淪在過去的日子裡不作掙扎,織補鋪歇業,生活也停擺,如同進入垂暮之年。聞言林祥福帶著孩子找到了溪鎮,他們閉門不出,避而不見。坐吃等死的兩個年輕人,在一場大雪祈禱中,活活地凍死了。一個幸福美滿的家庭,家人和睦、生意興隆,卻落到家破人亡、斷子絕孫的境地。究其原因,苛求圓滿才是禍根。一次差錯,婆婆不念舊情,不依不饒,恩斷義絕。最終自食惡果,老兩口累死累活,兒子離家出走,母子至死未能相見。苛求一件小事,卻毀了一個家,因小失大,得不償失。小美和阿強本可以自食其力,卻坐吃山空。然後,又貪婪地覬覦林家錢財。貪婪,讓小美背上了一生的良心債。她在林祥福的善良痴情和阿強的不離不棄中痛苦徘徊。無論捨棄哪邊,都不得安寧。當林祥福帶著女兒在溪鎮到處討奶,近在咫尺卻不能相見,這種辛酸煎熬又何處說?自己作孽自己受。杭州靈隱寺有一副對聯點醒世人:人生哪能多如意,萬事只求半稱心。世上沒有完美之人,苛求他人,等於孤立自己。得饒人處且饒人,得放手時須放手。世上也沒有完美之事,什麼都想要,經常是什麼都得不到。人生不求圓滿,但求知足。放下圓滿,掙扎向上林祥福初到溪鎮就遭遇了一場暴烈的龍捲風,天意無情人有情,結識了摯友陳永良。在食不果腹的年代,陳永良夫婦省吃儉用,幫忙撫養林祥福的女兒林百家,視如己出。林百家與商會會長顧益民的長子顧同年訂婚之日,遭遇土匪綁票。陳永良的老婆毫不猶豫地讓大兒子陳耀武去頂替林百家,被土匪劫走。陳耀武受盡折磨,被砍掉一隻耳朵,僥倖死裡逃生。林百家和陳耀武暗生情愫。為此,陳永良舉家搬遷至齊家村,可是依然阻擋不了陳耀武的熱情。他每天游泳、搭貨船往返於齊家村和溪鎮之間,只為了去私塾會見林百家。林祥福被迫將女兒送到上海讀書,才斬斷了兩人的情緣。經歷此劫,陳耀武放下過去,成長為一個堅強勇敢的男子漢。後來父子三人組織剿匪隊,和土匪決一死戰。商會會長顧益民講仁義、有擔當,深受百姓愛戴,偏偏四個兒子都不成器。長子顧同年素有混世小魔王的稱號,小小年紀就在妓院流連忘返,作惡多端。和林百家定親後,他毫不珍惜,我行我素。父親被綁架,他依然在尋歡作樂。一直坑蒙拐騙,反被一個上海妙齡女郎矇騙,賣到澳洲做勞工。陰差陽錯,一個得而不愛,一個愛而不得,令人唏噓。
顧同年得而不愛,結果自作自受,被人賣了還在幫人數錢。前半生榮華富貴,後半生苦海無邊。陳耀武愛而不得,最終學會放下。曾被土匪傷害,鬱鬱寡歡,後來揭竿而起,敢作敢當。路遙說:“生活總是這樣,不能叫人處處都滿意,但我們還是要熱情地活下去。”沒有一個人的人生是圓滿的,失去和遺憾才是人生的常態。我們無法掌控人生的圓滿,但是我們可以選擇人生的態度。與其一蹶不振,垂頭喪氣,不如艱難爬起,越挫越勇。生活千錘百煉,依然百折不撓。寫在最後羅曼羅蘭說:
世上只有一種真正的英雄主義,那就是認清生活的真相後依然熱愛生活。
人生難有圓滿,生命總有殘缺,但有知足的快樂。花看半開,酒飲微醺。人生不求圓滿,小滿即是圓滿。正如大衛.塞林格在《麥田裡的守望者》中所寫:“記住該記住的,忘記該忘記的,改變能改變的,接受不能改變的。”放下圓滿的執念,珍惜擁有的小滿,改變能改變的不滿,接受不能改變的殘缺。人生不圓滿,未必是遺憾。願你歷經千帆歸來,依然熱愛生活。樊登老師,解讀360+本好書
最新評論