首頁>娛樂>

文 |糖果果

在好萊塢,成名難,但是成名之後還能守住初心走到最後的更難。

在浮華光鮮的名利場背後,往往隱藏著許多陰暗的角落和令人震驚的罪惡。

2009年4月13日,享譽好萊塢的音樂天才製作人菲爾·斯佩克特在二審中被判定二級謀殺罪成立,獲刑15年,再加上非法使用槍支獲刑4年,共計19年。

被他殺害的是在好萊塢過氣的40歲B級片女星拉娜·克拉克森,2003年2月3日凌晨,她死於菲爾·斯佩克特的家中,一座偏僻的城堡裡。

子彈從她嘴裡射入,當場斃命。

因為菲爾·斯佩克特堅稱拉娜·克拉克森是自己扣動扳機自殺,所以這起案件整整拖了6年。儘管法院已經做出了判決,但關於拉娜到底是他殺還是自殺的質疑仍然存在。

這起案件還被拍成了電影《菲爾·斯派克》,由阿爾·帕西諾主演。

外界對於菲爾·斯佩克特的看法也是兩極分化,支援他的人誇他是音樂界難得一見的天才,他發明的“音牆”錄音技術改變了一個時代的錄音技術。

反對他的人說他是個惡魔,性格怪異難搞,嗑藥酗酒、私生活混亂,經常用槍支威脅別人。

他到底是天才還是惡魔呢?

01. 出身貧寒家庭,父親自殺身亡

菲爾·斯佩克特1939年12月26日出生於美國紐約布朗克斯區。

他的父親是猶太移民,窮困潦倒,還負債累累,是一名鍊鐵工人,性格陰鬱。母親是個裁縫,脾氣十分暴躁。夫妻倆性情上的缺陷,被兒子斯佩克特完美地遺傳到。

在斯佩克特8歲那年,父親在自己的車內自殺身亡,讓這個原本就窘迫的家庭雪上加霜,此後母親一個人帶著一兒一女,艱難地維持生計,五年後他們搬到了洛杉磯定居。

斯佩克特從小就迷戀音樂,而且在學習使用各種樂器上非常有天賦,16歲時他就開始在俱樂部演出了,還加入了爵士樂隊。

高中畢業後,斯佩克特與朋友成立了玩具熊樂隊錄製了兩首歌曲,其中一首是斯佩克特寫給他已逝的父親的,這首歌曲引起了電臺主持人的注意,在播出之後獲得經銷商青睞。

也就是這一次捱打的經歷,讓斯佩克特產生了極度的不安全感,從此以後,他開始購買槍支防身,並且迷戀上了收藏各種槍支。

可是正與邪往往就在一念之間。

對於斯佩克特來說,防身與攻擊亦是如此,原本購買槍支用於防身的他,後來經常掏出槍支來威脅別人,包括了他的妻子、女友和工作夥伴。

約翰·列儂就因為斯佩克特拿著槍胡亂掃射而憤然與他絕交。約翰·列儂40歲時遇刺身亡,還有人懷疑是不是斯佩克特乾的,不過警方已經證實是一位患有精神病的粉絲乾的。

約翰列儂(右)

當然,這些都是後來的事情了。

斯佩克特與他的玩具熊樂隊沒多久就解散了,隨後為了生計,斯佩克特還曾在法院擔任速記員。著實有些諷刺,不知道當時的他是否會想到幾十年後他會坐上被告席。

1960年,斯佩克特到紐約發展,加入了雷貝斯鬥勒樂隊,他開始為別人譜曲,成為了他事業上的轉折點。

到了1965年,因為經他手灌錄的唱片銷量火爆,經常登上排行榜,他也因為名聲大噪,越來越多的音樂人、音樂公司找他合作,他被評為當時美國20位最傑出的流行音樂家。

在與他合作的音樂人裡,有像披頭士樂隊這樣紅極一時的流行樂隊,還有雷蒙斯樂隊等,而他最著名的是發明了神奇的“音牆”錄音技術,它改變了流行樂的錄製方式。

所以在音樂史上,菲爾·斯佩克特是教父級的存在,對當時的流行樂產生了極大的影響,他對音樂的巨大貢獻不容置疑。

然而,生活中的菲爾·斯佩克特卻過得一塌糊塗。

02. 一半是天才一半是惡魔

華人神探李昌鈺在其自傳《挑戰不可能》一書中也提到了菲爾·斯佩克特的案子,他受斯佩克特的聘請去調查現場的物證,在書中他提到斯佩克特時說:

成名多年的斯佩克特開始傳出行為怪異、不合群等負面訊息,他曾經對友人表示自己正在服用治療精神分裂症的藥物,他說:“我的身體裡住著一群魔鬼,我要與他們抗爭到底”。

斯佩克特的身體裡是否住著一群惡魔,我們不知道,但是在很多朋友眼裡,他本人就是一半是天才一半是惡魔。

斯佩克特脾氣暴躁不用點都能自燃,而且是熊熊烈火。前面說了自從被人在洗手間揍了一頓之後,他就開始攜帶槍支,一言不合就把槍支掏出來頂著別人的腦門。

他的第二任妻子羅妮就透露說,斯佩克特極度沒有安全感,而且控制慾極強。

羅妮是一名歌手,斯佩克特在結識她後,果斷與第一任妻子阿勒特·梅拉離婚,1968年,斯佩克特迎娶了羅妮。

兩人居住的房子就像是監獄,斯佩克特將窗戶用金屬加固,別人進不來,最誇張的是他睡覺都帶著槍,吵架時還經常用槍威脅羅妮。

斯佩克特不準羅妮出去工作,不准她與異性交流,還有家暴。最可怕的是,他居然請人為羅妮打造了一具棺材,說是等羅妮死後,他可以透過棺材上預留的玻璃孔天天看著她。

最終羅妮忍無可忍申請了離婚。

與妻子羅妮

後來斯佩克特又娶了詹妮斯·薩維拉,她為他生下了一對龍鳳胎,但是女兒在九歲時因白血病去世,斯佩克特大受刺激,加重了他的精神疾病。

此後的斯佩克特生活愈加糜爛,他嗑藥酗酒,私生活混亂,在後來兇案庭審的過程中,就有五名女性站出來作證,說與斯佩克特交往時被他用槍威脅。

1998年,斯佩克特在洛杉磯阿爾罕布拉買下一座城堡,他搬進裡面(此時與第三任妻子應該是已經離婚了),他的第四任妻子是在兇案發生後才娶的。

1999年,斯佩克特開始接受精神病的治療。

像這樣的人,按照正常人的思維,是不是應該儘量躲著點呢?可金錢和身份地位是個好東西,儘管菲爾·斯佩克特聲名狼藉,還是照樣會有主動來找他。

一部分是找他合作錄製專輯,還有一部分是想從名人的身上找到合作的機會,死去的拉娜·克拉克森就是後者。

遇見菲爾·斯佩克特時,拉娜·克拉克森已經40歲,是一名過氣的B級片女明星。

如果不是內心的私慾,當晚沒有跟斯佩克特回家,拉娜·克拉克森會死嗎?

03. 究竟是自殺還是他殺?

B級片是指成本低廉,製作相對粗糙的好萊塢商業電影。但是其中也不乏有好的作品,許多導演就是從拍攝這型別的影片起步的。

拉娜·克拉克森大家可能都沒聽說過,但是在八十九十年代,她在好萊塢的B級片市場還是小有名氣,曾被稱為B級片電影皇后。

她在八十年代初出道,曾參演過《開放的美國學府》,這部影片有西恩·潘和尼古拉斯·凱奇;還曾參演過《疤面煞星》,主演就是阿爾·帕西諾。

結果在她死後,阿爾·帕西諾出演了《菲爾·斯派特》扮演了槍殺她的斯佩克特。

拉娜·克拉克森的演藝生涯只有二十年,進入2000年後,她的演藝事業急轉直下,已經無戲可接,其實她只是眾多好萊塢女星的縮影,沒有演技沒有機遇,想走遠真的很難。

拉娜·克拉克森非常清楚這一點,她不想放棄演藝事業,所以她選擇了到一家名為藍調之屋的俱樂部去當服務員。

這是兩全其美的辦法,她的想法是,既可以賺錢餬口,又可以有機會結識好萊塢各種大腕,得到重新拍戲的機會。

2003年2月3日凌晨一點半,菲爾·斯佩克特來到藍調之屋,此時的他已經在兩三個地方喝過了,但是他還不想回家,準備繼續再喝幾杯。

但是卻在門口被高大的女服務員拉娜·克拉克森攔住,這種俱樂部只接待熟客或者有身份地位的人,這時有一位服務員認出了斯佩克特,趕緊讓他進去。

拉娜從她的女同事那裡得知斯佩克特是著名音樂製作人,雖然她不瞭解斯佩克特,但是她覺得她一直在等待的機會來了,也許斯佩克特的關係網能夠幫助她。

而斯佩克特顯然也對漂亮高大的拉娜頗感興趣,當晚他點了兩瓶香檳酒,一共500美元,最後買單時還留下500美元的小費。

他還向服務員打聽拉娜是什麼人,得知她曾是B級片電影皇后之後,在離開時他主動與拉娜搭訕,而拉娜也順勢提出要送喝多的斯佩克特回家。

兩人坐上了斯佩克特的黑色豪華轎車一起回那座坐落在阿爾罕布拉的城堡。

抵達城堡時,已經是凌晨三點,拉娜跟著斯佩克特走進了城堡。

接下來的介紹引用李昌鈺自傳中的資料,書中介紹說司機德蘇紮在20分鐘後開著車繞到後門去,然後將車上的私人物品卸下來送進去給斯佩克特。

隨後司機回到車裡等待主人的派遣。

在凌晨四點五十五分,司機德蘇扎突然聽到“嘭”的一聲,他趕緊下車張望,等了有五分鐘左右,斯佩克特打開後門出來,手裡還拿著一把手槍,他說:“我想我殺人了”。

當警察來到現場時,斯佩克特的情緒極其不穩定,警察用電擊槍都沒能制服他,最後只好用防爆盾將他按倒。

現場的情況慘不忍睹,拉娜被發現時是坐在一張椅子上的,李昌鈺在書中敘述說:

她的雙臂分別聳拉在椅子兩側的扶手上,頭部略偏向左側,略微下垂,她的上頜門牙似乎受到硬物撞擊,已經斷裂,無處可尋,左眼下方有一小塊淤血……她的臉上全是血,鼻子周圍和右側臉頰尤甚,右耳道有血流出。

根據法醫報告顯示,槍是塞進拉娜的嘴裡後扣動扳機的。

精神已經崩潰的斯佩克特一開始是對司機說“我想我殺了人”,而在警察到達現場後,他說的第一句話是,“我不是有意對她開槍的,這是個意外”。

然而,在被帶到警局後,斯佩克特卻又改口說拉娜是飲彈自殺。

他還說是拉娜要求他送她回家,但是到了車上又改口說想去參加觀斯佩克特的城堡,在城堡裡,她不知道怎麼找到斯佩克特的那把槍,親吻了一下槍後塞到嘴裡扣動扳機。

因為這場命案牽扯到名人,一直到2007年4月25日才開庭審理,但是第一次庭審被判無效,因為關於自殺和他殺始終沒有定論,陪審團中有兩人投了無罪。

直到2009年4月13日,二審判定二級謀殺罪成立,再加上非法使用槍支,菲爾·斯佩克特被判入獄19年。

但仍然有人選擇相信菲爾·斯佩克特是無辜的,電影《菲爾·斯派特》就是選擇站在他的那邊。而華人神探李昌鈺也堅持拉娜是自殺的,因此李昌鈺還遭遇誹謗。

因為在調查中發現,拉娜因為事業陷入瓶頸和生活窘迫而抑鬱,有輕生的跡象。而且那天晚上離開藍調酒吧時,她還順帶拿走一瓶酒在車上喝掉了。

所以也有可能是一時衝動扣動了扳機。

無論如何,拉娜·克拉克森丟了性命,而菲爾·斯佩克特的餘生只能在獄中度過,撇開拉娜命案一事不說,這位好萊塢音樂大師的生活也是岌岌可危。

他既是天才,又是惡魔。

我們的一生是自己創造的,是菲爾·斯佩克特自己選擇了變成惡魔,最終自毀前程。

— end —

參考資料:

大眾電影《獵殺影后-音樂大師的子彈傳奇》;

李昌鈺自傳《挑戰不可能》;

電影《菲爾·斯派克》;

紀錄片《Hollywood’s Most Notorious Crimes》。

——

22
  • 《海王》“黑蝠鱝”扮演者跳槽漫威 將主演漫威新劇《奇蹟人》
  • 今晚提前圍觀《緊急救援》的觀眾,是2020年最幸運的