昨天曝出來周迅和高聖遠真的已經離婚了。好幾年沒看到他倆同框了,大家都猜他們離了,但當事人沒官宣也不好下定論。這次是高聖遠的新女友在社交媒體上發了和男友的接吻照,周迅才發了三個字:祝安好。高聖遠回了三個字,祝安好。
看到這個訊息,於我來說好像也是一個輪迴。2014年我寫的《暖男》大熱,現在流行的這個詞就是從那篇文章開始的,而那篇文章就是從周迅和高聖遠結婚開始寫的。
2014年《暖男》
周迅穿著婚紗,在杭州的舞臺上迎出了她的ARCHIE。我們對這個基本不會國語的好萊塢美籍華人並不瞭解,不知道這個看上去只有一米七的男人如何俘獲她的心。後來看到一篇周迅的訪談,說拍雨戲的日子,Archie總會拿一條幹爽的大浴巾等在攝像機後面,一聽到“cut”就快步上前把周迅像裹小貓一樣包起來,周迅也會很配合地蹭一蹭,甩甩髮梢的水珠。
在她近40歲的時候,選擇了暖男。
2014年7月,我因為這篇文章一夜爆紅(花無百日紅,現在又不紅了),當時在北歐旅行的我接了好多國內的採訪電話,還蠻出風頭的,大概有點像凡爾賽凡母現在的樣子吧,不同的是,她已經接洽了公司準備繼續火下去,我則迅速凋謝了。
6年後的今天,如果有人因為周迅和高聖遠離婚而否定“暖”的存在,那是太幼稚了。誰和誰相愛了,“哇哦,相信愛情的存在了!”,誰和誰離婚了,“哇哦,不相信愛情了!”
那都是傻。他們分開了,這不會影響文章中的思想,暖一直存在,不是在這兒暖就是在那兒暖,比不是在這兒冷就是在那兒冷好。
我當時沒想到的是對暖男這個詞表達一點肯定會招來這麼多的反對,反對的意見大概就是沒本事才要別人給你暖,農耕文明的女人等等,其中有很多非常有名的作者。
然後就是出書。北京磨鐵圖書當時的副總裁辛海峰讓我寫一篇序,說寫一篇隨筆吧,把自己對人,生活,愛,以及人生種種理解感受,隨意發揮。於是,我就寫了一篇。昨天,我把這篇翻出來又看了一下,時隔6年,再次對自己表示肯定。我覺得我寫字是懷著赤誠的。這篇的題目叫《嘿嘿,雞湯》。
我們一起來回顧一下6年前的這篇吧。
《嘿嘿,雞湯》
一直很羨慕一夜成名,但作為一個典型的摩羯,從來沒想過這樣的好事會落到自己頭上。所以,當《暖男》的閱讀量以幾何數級上升時,我最大的感受是不敢相信。但人對好事的適應是很容易的,我很快飄飄然,快樂地跳進冰島被黑色火山岩包圍的藍湖溫泉,對每一個人微笑。當時我正在北歐旅遊。
不過很快,在網路傳播的評論和分析文字中,我被當成缺少自我成長能量,等待男人愛護和安慰的幼稚貪心的女人典型,在鐵骨錚錚目光凌厲的的現代女性叢林裡,是一個被唾棄的噘著嘴的芭比娃娃形象。沉默的大多數在傳閱中交流和男人交往的心得,少部分言辭犀利的話語者爭論著各種主義,及女人咬緊牙關不期望男人的重要的意義。這個時代,楚楚可憐,泫然欲泣,小鳥依人都是負面詞彙,男人沒耐心,女人沒心情。
如果這時,我一個將近47歲高齡的中年婦女誠懇而幽幽地來一句:我喜歡瓊瑤哎……不知道會不會被深刻的眼神掃射至死。但我還是要冒著槍林彈雨說一聲,我們在精神上曾經受過瓊瑤阿姨的恩惠,不要過河拆橋,和她劃清界限,以顯示自己的強大。我們內心對情感的渴望和對異性的期望,不會因為我們長成了女漢子而改變。真正的強大不是把自己偽裝成不要什麼,而是更深地瞭解自己,自由地表達,自在地去爭取。
瞭解自己真是一個漫長的過程。大學時,一起玩的同學中有一個北京來的女生,幾乎是我的偶像。她漂亮,大方,自信,風情萬種,我覺得這樣的女生是搞得定任何男生的。同學聚會的時候,她會自然地夾一支菸,拿煙的動作和吐圈的樣子都很優雅。漂亮一下子達不到,那時也還沒整容這回事,風情萬種也不是看圖可以學會的,能操作的就是學著抽菸。拿上煙就覺得自己進入了風情江湖,不再是矮小木訥的容易被忽略的笨書妞。我很徹底地認為抽菸就要來真的,只接別人的煙表示你不是個真誠的菸民,為了表示抽菸是自己真實的生活方式,我從每月50元的生活費裡省錢買菸。我不吃大排不吃肉圓買了煙來抽,結果把自己嗆個半死。我一點都不喜歡煙的味道,但在青春期我多麼需要委身於一種價值,一個標籤,讓自己壯膽啊!
我相信成熟是更誠實更清楚地看世界和看自己,這就是成長的過程吧。
記不得是哪一年,上中學還是上大學時看過一個電視劇,傷痕文字時期的戲。具體內容記不清了,只知道女主角是在無奈的大背景下嫁給丈夫的,和丈夫沒感情,也沒共同語言。她經常在家裡發呆,想著自己的事,整夜整夜地睡不著。有一天晚上,睡著的丈夫翻身把手搭在她身上,正在抽菸的她很酷地把燃著的菸頭按在他手背上,丈夫驚醒跳了起來。起來以後迷惑地看著她,並沒有出現家暴之類的事。劇本的同情都在女主角身上,那時看問題沒想那麼多,配角都是道具,主角再過分也是被逼的,不會去想那個丈夫作為個體的被傷害。
我們總是主角代入,愛恨情仇都是自己的立場。
我上中學時,有個女生H嘴很碎,喜歡傳播是非,挑撥離間,出口傷人什麼的。好幾個被她說的女生都很恨她,包括我,總想用機會教訓一下她。女生中有個漢子一天課間把H叫到黑板前,跟她理論了兩句。她好像在猶豫什麼,略微有些顫抖。突然,手揚起,打了H兩個耳光。我在座位上很細緻地看到了這一場,心裡有一種報仇的快感。H在女漢子的攻勢下,完全沒有反抗,於圍觀中回到了自己的座位。我不知道為什麼到現在我都記得這件事,情緒變得很複雜。那個H家裡情況不好,父母不和又很窮的孩子,頭髮黃黃的,歌唱得不錯,但人長得很一般。我不知道大庭廣眾下的那個耳光會有多少侮辱的陰影在她心底留存,會增加多少自卑和憤怒,在以後的日子裡傷人傷己。
我們本能地喜歡快意恩仇,總也學不會悲憫和寬恕,寬恕別人也寬恕自己。所以我們都很容易站隊,罵土豪,罵屌絲,罵裝逼犯,罵粗人,罵鳳凰男,罵富二代,罵包租婆,罵綠茶婊。罵到後來恍惚起來:那自己是什麼呢?是哪一種呢?自己在所有被罵的之外嗎?
在兩性關係裡,有一些案例註定會被罵成粉末,類似我的朋友藍的經歷。她和丈夫默默無言很多年,不知道是不是因為女強男弱造成的壓力,性生活也無法完成。她想和他溝通,把信塞到枕頭下他也不讀。女兒長大兩人終於下決心離了婚。後來她遇到一個小6歲的男人,在另一個城市有自己的企業,當然已經成家。為了和他在一起,她辭掉了高薪的工作,去到那個城市,在他的企業工作,和他及老婆同桌吃飯,自己住在酒店。他老婆比藍年輕很多,美麗忍讓,後來當然也因著她的存在而抑鬱。
作為朋友,我當然是不贊成她這麼做的。離開杭州前,我勸她不要去短兵相接,最多遙遙相望麼好了,起碼不要辭掉工作。對感情大家都不敢寄太多期望的嘛,我怕她失去所有。但她還是去了。這在主流道德上當然是個反面例子,拿到檯面上說會被亂棍打死。但說實話在內心裡我相當理解她。有的人缺錢,有的人缺愛,從年輕到現在,和一個不自信的男人混了十幾年,她只是想抓住燦爛。
對人性多點理解沒什麼壞處,它會讓你絕處逢生。我還有一個奇葩朋友,開同學會遇到了學校裡她暗戀的物件,一下子又掉進去了。雖然還沒做什麼太嚴重的事,但她認為自己已經出軌了。她對出軌並沒有道德上的自虐,反而認為是一件幸運的事:多好!年輕的時候沒有抓住沒有釋放的情感終於有了一個機會!回家傻乎乎地跟老公說:老公,我有外遇了……她老公比較成熟,也習慣了整天唐詩宋詞的老婆半夢半醒的精神狀態,所以就縱容地說:可以成為朋友,不過不要違章。
朋友的老公是男人中的極品。老婆釋放了一些違章簡訊給外遇,被外遇的老婆發現,原樣發給朋友的老公。彼時她老公正在外面和客戶或者朋友吃飯,一塊牛筋正往嘴裡送,接下來就不知道吃什麼了,只覺得渾身汗毛都豎起來,第一感覺是:兒子要失去媽媽了。
不過回家時他已經冷靜了,他真是覺得老婆的簡訊有點肉麻,肉麻到有點可笑。他當著老婆的面刪了簡訊,說:你們倆是沒長大,他老婆是小題大做。
自此老公大獲全勝,這種氣度和自信,不是一般男人做得到的。
寫到這裡我估計又會被罵,怎麼你選的案例都那麼不正面啊……唉。說實話,我也認為即使結婚了人也應該有機會釋放自己可能遭遇的情感,可是將心比心,我們大概只願意自己有機會,卻斷斷不會給對方同樣的機會。所以男人女人鬥了幾千年最後講和:誰也沒機會吧,成交!
可是萬一發生了呢?我們怎樣度過難關?我還有一個朋友,丈夫用她婚前的房子抵押貸款做生意,全部賠光,而後又有了外遇。她失去了房子也失去了婚姻,我們幾個朋友幾乎想衝上去殺人。但她輕輕地就放他走了。她覺得丈夫的人生有很多失敗的地方,對一個敏感自尊的文人來說,這種失敗已經夠折磨他一輩子了。她對他懷有悲憫心。
這種悲憫心是雞湯嗎?如果是,就喝點吧。
END.