《金粉世家》可謂是很多8090後童年的“白月光”電視劇了，裡面的場景，人物和配樂都彷彿聖女光環一樣的存在，即使結局悲涼，也阻擋不了小時候的我們多多少少對愛情和婚姻不切實際的想象。

《金粉世家》算得上是很多人看的第一部國產偶像劇，在不那麼清晰的畫質下，卻覺得劇裡的人物如此真實，又有代入感。比起劇情，這部劇的拍攝方式和人物的演繹更值得讓人細細品味。

有些讀過小說再看劇的觀眾說電視劇把冷清秋改了，原著裡冷清秋就是虛榮的。其實並沒有改變，導演在幻想的愛情和現實的陰謀之間把握的很好，仔細看你會發現電視劇裡的冷清秋並不是傻白甜，她很知道自己要什麼，也懂得推拉，下面我們就來細細品一品劇中暗藏著的那些戀愛裡的人間真實。

以至於當時在看的時候，我們也不會去糾結，明明金燕西的車燈向前看到的卻是逆光，這是怎樣的一陣妖風，可以把紙張吹成鼓風機的效果，冷清秋又是怎樣的速度可以在五秒之內收拾好這散落一地的紙張，車一直沒動的情況下，最後一張紙又是怎麼壓在車輪下的？

這可能就是成長的代價吧，現在的我們可以很理性的跳脫導演營造出的夢幻氛圍，一針見血的吐槽出一車的邏輯漏洞，但這就不是愛情了，因為愛情就需要盲目。

另一個影響深刻的偶遇場景就是花店了，冷清秋還是逆著光，光剛好在她身上形成輪廓，好美。一直不明白為什麼美的讓人如此心動，現在才知道美是需要回應的，金燕西看到這個場景之後，先是驚喜，然後欣賞。直到冷清秋端著百合走了之後，金燕西的反應是立馬追了出去。

偶像劇之所以甜，是因為兩個人在互相迴應。雨在一般場景中代表的是冤情，是委屈，是噩耗。但在這裡，這場突如其來的大雨就像是上天有意落下了一盆冷水，妄圖澆滅金燕西內心的火花，看似大雨狂奔的浪漫，實則是本劇的第一個伏筆。

有些初見的開始，就預示著最好從一開始就不要相見。看過幾遍劇的朋友已經知道這一段開始之後的劇情了，金燕西先是不計後果的滿城尋人，然後去當清秋的老師，課上還時不時的撩騷，接著住在清秋的隔壁辦起了詩社。

在此期間，我們很少看到他倆有什麼面對面單獨的交談，他們倆第一次有一些私密空間的互動，是發生在金燕西當眾接走清秋之後。兩人貼著坐在敞篷車上，男生暗自竊喜，表情和肢體無不呈現著討好的姿態，順著女生又怕她不喜歡自己。而女生在前期被送了那麼多殷勤之後，也逐漸瞭解到自己在這個男生面前的魅力，言語說話間都呈現驕矜的姿態。

這段互動的最後一句話是金燕西說的，比如說我有很多話想告訴你，但是我卻不敢。冷清秋聽完之後看似滿不在乎，但回家之後臉卻羞紅了，一時之間都分不清是因為婚禮上喝的酒還是燕西最後說的那句情話。此刻清秋被撩的情竇初開，但她還是猶豫的，而此時她媽媽轉告說燕西請她幫忙在扇子上題字，清秋聽了之後嘟嘟囔囔地推辭了一下，但她的眼神已經出賣了她。

從清秋的成長環境來分析，一直以來，因為家裡那個有點文化就叮噹響的舅舅的壓制，再加上那個時代對女性力量的看輕，清秋一直都是暗自努力的文青女。平時表現得對男性強權總是不屑一顧，今天好不容易居然有位男性懂得欣賞她的字，而且這個人還是家境殷實，社會地位極高的總理之子，更是增加了清秋對未來的幻想。從這裡開始，她已經錯了。

燕西只是為了送一件昂貴的禮物，因為考慮到清秋的面子，才裝作愛她的字，讓她寫些字跟他換。冷清秋既得到了好處也保持了體面。在金燕西這邊，他想的只是原來女人的清高自持，果然是這些小伎倆就可以搞定的。

冷清秋也開始心安理得的接受金燕西送的昂貴布料、鞋子、電影票、戲票，心裡想的也不過是自己幫他提詩，那他是欣賞自己的才華的，文人之間本來就是有往有來的，那自己接受一下金燕西的物質回饋也沒什麼。

還有一個體現冷清秋性格的細節，就是金燕西以五姐從美國回來的由頭，請清秋去金府看戲，這也代表著清秋即將正式踏入金燕西的生活。這裡的拍攝真的很妙。按情節上說，這應該是一個雖然緊張，但確實令人興奮的轉折點，畢竟兩位主角正在從曖昧走向確立關係。

但從清秋踏入金府大門的那一刻，管絃樂的配樂綿長又有拖拉感，好像在極力地拉著清秋，不要再往前走了，鏡頭背對著清秋的俯拍，又有一種上帝的視角。接著的另一組鏡頭是在清秋面前的仰拍，建築在仰拍的情況下顯得尤其宏大，彷彿下一秒就要把清秋吃了似的。此刻清秋神情也出現了猶豫和不確定，但一切又都在她見到五姐的那一刻釋懷了，因為她即將要達到她今天來金府的目的。

在那樣的年代出國留學，儼然一個落落大方的高知女青年，如果透過燕西能認識到這樣成功的女性是多麼令人興奮的事。可她不知道，五姐在美國唸書統共也沒怎麼好好做學問，只是捨不得放棄學生這個身份而已。之所以能出國，多半也是因為父親是總理，反正有錢有權，那讓子女出國鍍鍍金，漲漲眼界又有什麼難呢？

本質上來說，清秋的眼界其實比五姐要大，只是待人接物過於青澀罷了。從這裡開始，冷清秋和金燕西的關係已經不再是一廂情願的單純了，燕西貪戀著清秋帶來的恬靜溫和，清秋也高瞻著燕西的家世在那個時代的種種優勢。

戀愛最後的結果不是分手就是結婚，兩個結局都不是最後的結果。冷清秋看似為愛奮不顧身，但其實無不透露著自欺欺人。金燕西在短暫的甜蜜之後盡是面目全非，難道只因為三嫂的挑撥？如果說是舊時代的鍋，那換做現代，他倆又能白頭到老嗎？