2020年是太多改變的一年。
這一年,很多人的生活都發生了措不及防的變化。
不少人在疫情和經濟下行的合圍之下,開始重新審視自己的生活、正視自己的內心。
前陣子,有一位在北京待了十年的朋友結束北漂生涯回老家。
送別的那天,我們才第一次知道:原來相比這些年做電影,她內心真正想要成為的其實是一個生活種草類博主。
說不上是今年影視行業的形勢促使她終於做出了選擇,還是疫情激發她邁出改變的腳步。
總之,今年這種充滿極端刺激性的環境,促使她做出了自己的人生選擇。
拋開此前數年積累的影視從業經驗,跨行成為生活類博主中的30歲“高齡職場新人”。
2020給她的改變是,人生似乎重新開始了。
有時候,重新審視自己、突破自己、尋找自己,是需要一些環境刺激的。
就像是亞馬遜新出的青春系列劇《荒野》。
其實只看名字,大概會覺得這更像是一個荒野生存之類的探險劇。
但事實上呢?所謂的荒野是那個能逼迫每個人不得不正視自己、做出改變的極端外部環境。
在這樣的環境裡,9個因為飛機失事而流落荒野的青春期少女不得不一邊面對各自的生活困境,一邊尋找獲救的可能。
第一集裡給我們展示的這9個女生可謂極度差異化、標籤化。
戀愛腦莉亞,一上飛機就抱著前男友(如果算的話)寫的小說翻來覆去回味,甚至在飛機墜落的剎那也還是一遍遍盯住書頁中二人寫下的句句情話。
狂躁鐵T託尼,懟天懟地,如果罵人能產生能量,託尼生產的能量大概可以把這架墜毀的飛機重新託入雲霄。
素食女瑪莎,託尼結伴而來的好朋友,完全是託尼的反面,羞澀、內斂、小心翼翼。流落荒島還有心思幫小海龜翻身。
虔誠的恐同基督徒謝爾比,金髮碧眼大長腿,典型的美國甜心,在飛機墜落的前一秒也不忘懺悔和祈禱。
雙胞胎姐妹花之妹妹瑞秋,奧運會跳水備選運動員,強勢有主見、對身材和熱量要求極為嚴苛,但墜機前一秒試圖瘋狂放縱、狂吞蛋糕。
雙胞胎姐妹花之姐姐諾拉,愛看書、不擅交際、記憶力強、存在感弱。
強悍領導者小多,有責任有擔當,充滿組織力。
富家女法汀,塗指甲油和用電動牙刷是她荒野生存的主要技能,能把荒島變成一場時裝秀。
聒噪女珍妮特,一上飛機就喋喋不休,從她的寵物狗講到喜歡的音樂,語速極快,可惜的是第一集就掛掉。
這樣一群帶著強烈標籤屬性,同時又性格各異的女孩,隨便放哪兒都會是一出青春期女孩的drama大戲,但只要你看了一集,就會發現,《荒野》的樂趣完全不在於此。
它的有趣之處恰恰在於對標籤的打破。
它用“荒野”這樣一個極端環境,來一點點撕下第一集建立起的人物標籤,讓我們看到女孩們內裡的變化。
像是神奇的魔法,把人物從扁平的臉譜一點點豐滿成立體可感的人。在這個過程裡,人的變化與多面才是整部劇最大的亮點。
故事一開始,是臉上帶傷、頭髮凌亂、衣服破舊的莉亞在接受各項身體檢查,一系列操作之後,她坐在一間陰沉的詢問室裡,被兩個FBI模樣的人問話。
兩個FBI一個唱白臉一個唱紅臉,探員丹尼爾甚至主動示好,“不要怕,我是和你站在一起的”。
於是,故事在戀愛腦莉亞的講述中一點點展開了。
9個不同家庭背景、來自不同高中的女孩登上了同一架去往女性靈脩班的飛機。這個“夏娃的黎明”靈脩班,號稱將要降落在夏威夷美麗的海島,但是途中飛機失事,女孩們在一個荒島上醒來。
詭異的是,作為死亡率最高的交通意外,這一次的飛機失事中,9個女孩竟然一開始全都安然無恙。
甚至,還找到了小多的手機。
女孩們團團圍住這支手機,想要找到一個最穩妥的號碼,發出求救訊號。
“命懸一線之際,你會打給誰呼救”?
這個命題擺在9個女孩面前時,雙胞胎姐妹花之妹妹瑞秋想要打給爸媽,遭到諾拉強力阻止,美國甜心謝爾比想要打給男朋友卻被小多狠狠嘲笑,而手機主人小多和躁狂託尼一樣,竟然都完全沒有可以聯絡的人……
至於莉亞,她能記住的那一串號碼當然只有她的“初戀男友”。
最終,富家女法汀打通了電話,可還來不及接通,電話就沒電了。
就在大家為了打出這個呼救電話而爭吵之際,珍妮特噴出一口老血,內出血而亡。出師不利,姑娘們只好草草將珍妮特的屍體埋在沙灘上。
坦白講,一開始的莉亞並不是一個討人喜歡的角色,沉浸在失戀情緒中,因為感情問題跟隊友法汀吵架,而且,還因為關鍵時刻的戀愛腦而浪費了唯一一次向外界求救的機會。
半夜,珍妮特墳墓裡傳來了手機鈴聲,莉亞聞聲扒開了沙子,找到那隻珍妮特的手機,她播出了那串心心念唸的號碼……
“我要怎麼向大家說,難道說我被他的聲音迷住了,忘記發出求救訊號嗎?”坐在詢問室裡的莉亞自責、失望,近乎崩潰。
她確實一點也不討喜。但是問詢室裡崩潰大哭,想要知道自己心心念唸的“男朋友”有沒有因為那通電話而試圖去找她,那個剋制不住眼淚的神情,是一個失去初戀愛人的少女才有的樣子啊!
我們責怪她的同時,卻又理解了她身上失去愛人的痛苦和失去求救機會的自責。
而隨著故事的發展,莉亞開始逐漸呈現出戀愛腦之外的另一面:超凡的觀察力和敏銳的直覺。
是她最先察覺了這島上的不尋常,甚至說出所有夥伴都覺得匪夷所思的“諾拉是內應”。
而與莉亞一樣,每個人也都開始逐漸呈現出內心最真實的另一面。
謝爾比在篝火旁聲稱自己是堅定的基督教徒、堅決反對託尼這樣的同性戀行為。
但“恐同即深櫃”的道理告訴我們,謝爾比“有鬼”。
果不其然,看似積極樂觀、堅定不移的選美冠軍、打獵小能手、純正的基督教家庭成員謝爾比,其實內心忍受著極大的折磨。
她曾經親吻同性朋友被父親抓包,不惜甩鍋給朋友也要證明自己的取向正確。最終,因為她的甩鍋與絕情,導致自己的朋友自殺身亡。
家庭、宗教和性取向之間的矛盾,讓她把真實的自己層層裹了起來。甚至不惜用傷害朋友的方式來證明自己的信仰和“清白”。
甚至甜美的外表,也要藉由兩顆假牙才得以維持。
美國甜心的標籤之下,藏著謝爾比反甜心、反規訓的靈魂。而在詢問室裡那個剃著光頭的謝爾比,我們已經完全看不到“甜心”的影子了。
與謝爾比相對的,是躁狂的託尼。
一言不合就吵架、罵人、摔東西的託尼跟莉亞一樣,一開始都不是討人喜歡的角色。
她躁狂、易怒,完全不懂得控制情緒,甚至因為自己情緒大爆發,而毀掉了團隊共同搭建的木屋,處處讓人討厭。
但隨著故事的發展,我們看到在她與朋友瑪莎的校園生活裡,展露出了一個好朋友才有的耐心和溫柔。
當託尼與謝爾比在荔枝樹下“偷食禁果”之後,託尼低聲安慰焦灼的謝爾比,“你怎麼說都可以”。
託尼越來越展露出了耐心和柔情。
而她的好朋友瑪莎,也不再是一個善良而怯懦的環保主義者、素食主義者。她打破自己設定的禁區,親手砸死了一頭黑山羊。
這意味著,曾經以善良之名禁錮自己的瑪莎,或許開始重新審視自己的過往,勇敢面對自己兒時曾經受到的侵犯、用力回擊。
甚至包括一開始看起來最遊手好閒、毫無貢獻的富家女法汀,也一點點揭開了滿不在乎的表情下藏著的真心。
為了一包薯片,8個姑娘分成兩隊比拼搭建遮蔽屋,頗有責任心和領導力的小多作為其中一個隊長,挑選法汀加入自己的戰隊,絲毫不把這個看起來只會塗指甲油、舉著電動牙刷亂跑的富家女當成累贅。
法汀跟莉亞因為分工而扭打在一起,法汀嘲笑莉亞錯付真情,莉亞嘲笑法汀只在乎跟男生上床。混亂之中,莉亞推倒法汀,尖利的樹枝劃破了法汀的大腿。
小多試圖調和二人矛盾的方式非常巧,她沒上去勸架,也沒有責備任何一方,她只是默默感慨著,法汀手上厚厚的老繭足以讓人相信,“她不是我們表面上看到的不務正業的富家女”。
小多是對的,法汀當然不是。
她大提琴拉得極好,有完美的家庭,有絕對的實力進入茱莉亞音樂學院。但一切都因為她曝光父親出軌而改變了。
法汀被父母“放逐”,強迫參加這個所謂的靈脩班。
沒有抵達靈脩班,但每一個來到島上的人,都在這片荒島上,坦露出了自己內心最真實的人性,那些曾經不願面對的自己,全都一點點展露出來。
文明世界賦予這些女孩的標籤,全都被這個荒島一點點吞噬,露出女孩們最真實、最敏銳的樣貌。
這也正是這個劇區別於荒野求生探險劇的意義,它觸及了青春片真正的核心——成長和變化。展現了一個個鮮活的生命如何一點點成為最初的標籤人物,而又如何一點點在荒島上打破自己的外殼,最終撕掉標籤成為一個更真實的自己。
而這個成長和變化的方式,也充滿了解謎般的樂趣。
其實從一開始,這場墜機事件就透著種種怪異。明明是生還率最低的交通事故,怎麼除了乘務組以外,所有乘客都毫髮無傷呢?
如果說一開始我們作為觀眾就有所懷疑的話,那劇中人真正意識到怪異,大概是從珍妮特墳墓裡響起的手機開始。
而敏感的莉亞,是最早察覺陰謀的人,她雖然錯過了電話呼救,但是卻從手機裡嗅到了“荒野生存”背後的陰謀味道。
一場所謂的女性靈脩之旅,實則是一個有計劃有預謀的社會實驗。
一邊是女孩們的荒島求生,另一邊的實驗室大螢幕上,所謂的飛機失事,不過是真人社會實驗中的一項規定情境而已。
隨著故事的發展,我們赫然發現,這幫人像是被關進了楚門的世界,成為一個實驗中被關進玻璃牢籠供實驗者觀看的猴子。
在參與者不知情的情況下,用荒島逼出女孩們身上潛藏的多面性,然後將一切放在大銀幕前細細觀察。
實驗背後的大Boss,是身穿職業套裝、腳踩高跟鞋的女性社會學家格雷琴,她號稱實驗目的是想要彰顯女性力量,證明女性具有更優秀的社會統治能力。
荒島女孩們的一舉一動都成為格雷琴證明自己的論據。
然而諷刺的是,高舉女性大旗的格雷琴是什麼樣的呢?
為了完成實驗,她選擇了珍妮特做自己的內應。當得知珍妮特去世,格雷琴的反應是實驗必須繼續。
她迅速聯絡了自己的另一個內應確保實驗繼續(還是不劇透這個內應了,大家可以邊看邊猜)。
看出下屬對這一決定心存質疑,格雷琴獨斷專行,用非常極端的方式,“把這杯酒潑在我臉上,然後收起你的不滿”,向下屬施以威壓。
腳上踩著高跟鞋,嘴上大喊著“高跟鞋就是這個社會奴役女性的工具”。當被問到既然這樣,那為什麼要穿高跟鞋,格雷琴回答,“因為高跟鞋讓我的腿型好看”。
格雷琴這個“夏娃的黎明”實驗真正的初衷,都在這段關於高跟鞋的對話裡有了答案。
——根本不是為了什麼所謂的女性統治能力,不過是既想要夏娃的蘋果,又不願承擔蘋果帶來的罪責。說穿了,是一個打著女性之名試圖佔盡兩性利好的投機者。
而在故事的最後,莉亞認定兩位所謂的FBI探員也非常可疑,她設計跑過了層層阻礙,終於站在那塊格雷琴用來監視他們的巨大銀幕前。
銀幕上,仍然有其他人正在“荒島求生”,這個名為“夏娃的黎明”的實驗遠沒有結束。警報聲四起、警示燈閃爍的陰暗實驗基地裡,莉亞離奔向自由又有多遠呢?
那個時候的莉亞,又會變成什麼樣呢?
此刻的我們沒有答案,但是或許,即將到來的第二季裡,會讓我們看到她們再一次的成長和變化。