如果說紅毯戰的肅殺冷峻、剛毅大氣，是男孩成長為男人之後，在外界收起情緒以男性獨有的堅強示人的形象，那麼之後的雙人舞臺戰，則是男人在安全而私密的環境裡，卸下所有盔甲，將自己的柔軟有選擇地只對親近之人敞開的表現。
只有孩子才會沒有心機，不設防地對所有人笑啊，成年人，尤其是成年男人，不都是這樣，在外堅強硬朗，回家對著女人才會露出柔軟真實的一面嗎？
他是真的成長了，無論從餘生劇宣的角度來講，還是與合作女伴的個人情誼來看，這次舞臺的演繹，相對於前面的紅毯，帥鍋在兩者表現上的差異很順理成章，印證了長大的男人知道親疏有別，內外要分，什麼場合有什麼場合的要求，變得更加得體，更懂得了自我保護。
其實很能理解上篇文下有幾位粉絲說的還是更喜歡過去那個軟萌可愛不設防的他，她們害怕失去原來的他。
只是要看到，成長不是失去，而是變得豐富靈活和強大的過程。原來的他依然存在，只是可能不再展露在公眾面前，而是留給他最親近的人。
而且這麼大這麼長的一場傷害下來，任何人都不可能停留在原地。傷痛是讓人成長的，愛更是，正因為受創嚴重，也正因為同時被那麼多相識與不相識的人愛著保護著，他才更要成長啊。他肩上有責任，要保護自己，也要保護家人。
如果此刻的你依然能夠看到陳情令花絮中的他與小夥伴像孩子一樣的打打鬧鬧是那麼快樂純真，那麼你一定能夠感受到，當《餘生請多指教》的音樂響起，他與合作女伴對視的眼中盛滿的情緒是多麼溫情柔軟與動人。
男孩長大成男人，就是會有自己的小世界，就是會有自己想要保護和攜手的人，就是會開枝散葉，發展出親情以外的情感來呀。
音樂響起，節奏舒緩，歌聲溫暖。這個時候的他，卸下紅毯戰的冷峻剛毅，終於露出屬於自己的柔軟和情緒。
楊紫轉身，黑暗裡帥鍋慢慢出現，入目一張咧開的嘴和兩排大白牙。話說當時本路人刷到這張圖的第一感覺是簡直不敢相信這個是他，反應過來則是：媽呀，他切錯號了！
雖然沒有看過餘生原著，但之前看過預告片和一些宣傳帖子裡的一點片段，知道這是個如同秋日午後陽光一樣溫暖的故事。顧醫生溫雅含蓄，暖男一個，他的笑也就是抿唇微笑，暖心暖肺。
然而眼前這個咧嘴露牙，笑意藏都藏不住的男人，怎麼看都像從都市小甜劇穿越到了軍旅年代劇。本路人瞬間腦補在部隊說一不二的小幹部不明所以地被小兵們推搡著來到營房門口，一眼見到日思夜想的心上人拎著探親包裹左顧右盼的樣子，那種在起鬨的光棍堆裡無比得意嘚瑟的樣子，轉而接到姑娘家含羞帶笑的一眼掃過來，就立即收起嘚瑟轉為憨笑，一邊走一邊美，心裡樂開了花。（這點上的認識貌似大家都很統一，刷到很多帖子都認為是他顧軍長上身。哈哈，楊紫不知什麼感覺）。
直到他開口，才終於切回顧醫生頻道。歌聲響起，女聲清甜，男聲溫柔，一個關於陪伴和成長的溫暖故事緩緩鋪開。
簡單的華麗，平凡的浪漫，類似的小甜劇相信大家都看過，但是眼前這場宣傳演出，卻讓人對之充滿著從未有過的期待，讓人相信，他們演繹的，一定是如同此刻一樣的暖心而勵志的美麗故事。
那種心情，就如同舞臺下那張“沒有人可以奪走你的遠方”的燈牌一樣。是的，眼前的演繹，不就是無數人經過漫漫長夜，付出無數的努力和漫長的等待，才終於奪回來，並還給他的遠方嗎？
他們想要剝奪他的未來，毀滅眼前這種可能，我們就偏要將這些可能變成現實。現在，期待的現實正在拉開序幕，而我們親眼見證。相信再沒有比這更具有撫慰和激動人心的結果了。
雖然不在現場，但我想我能體會到現場那些粉絲舉著燈牌，淚眼模糊中看著他在臺上和女伴溫情演繹的心情，那是蘊含在眼淚中的感動和釋懷。
一曲終了，兩人對視，甜上熱搜。看過楊紫角度的飯拍影片，在結束的對視和楊紫說“加油”的過程中，帥鍋含淚微笑，微微點頭，眼中盛滿所有紅毯戰身上看不見找不著的情緒。感動與信任交織，在他雙眼裡翻滾。再堅強的男人，內心裡始終有個小男孩，需要鼓勵，需要讚美，需要加油。
這是男人在面對親近信任，在安全距離內的人時才會流露的情緒。但這還不是最親密的距離。最親密也是最難達到的距離，是一個人，面對自己的時候。
這也是帥鍋十個月來第一次面對粉絲，第一次直面以正常方式艱難地回到這個舞臺上，一個人表達自我的時候。
這一路走得太艱難，這一場來得太不容易。傷痛即便已經被顧一野的堅毅頑強治癒，但疤痕之下，那麼長時間的痛楚困頓畢竟還留有記憶。無論他，還是臺下托起紅海的那麼多小飛俠。
接下來的舞臺對他有多重要就有多難，楊紫這個時候的鼓勵，真的是雪中送炭一樣的妥帖與溫暖。
他握拳迴應，然後擺手，目送佳人長裙搖曳，迤邐而去。本路人風花雪月的腦袋此時開了小差，奮力從眼前的溫暖裡掙扎出來，見縫插針地磕起了CP。順便又一次感嘆，兩個人的著裝是不是商量好了，風格和色調都很登對，配上那個完美的身高差，嗯，粉絲所說的餘生夫婦果然美味可口。
而且繼前面甩筆簽字的帥斷腿之後，這段目送活活蘇斷腳。帥鍋的擺手目送幾秒鐘還不曾斷絕，隨後向著目送方向轉過身來，身體重心轉移，更加直接方便地目送。
此時攝像機在他身後，從他的角度看過去，楊紫身影緩緩遠去，帥鍋視線綿長久遠。本路人再次感嘆，果然窈窕淑女，才是君子所求啊，這一幕真的養眼。餘生快點快點來吧，不來本路人就先去看原著啦！
一個人的舞臺用來演繹自我，而自我總是最難的，因為情緒總是會如影隨形跟蹤而至，暴露脆弱和真實。接下來的《最幸運的幸運》，與其說是演繹，不如說是表達。為顧醫生表達給林之校，也為肖戰表達給小飛俠。
這首歌，各種角度的影片看了好幾遍，每遍都心潮起伏，視線模糊。不知不覺，作為吃瓜路人，原來我也積累了這麼多的情緒。而帥鍋唱的是心聲，比之合唱，這首後半段他氣息不穩，喉嚨發緊，聲音顫抖。
第一遍結束的時候，粉絲的呼喊聲浪此起彼伏，帥鍋眼裡光波流轉，他低頭，斂眉，抬頭，抿唇，用力睜眼，把湧上來的水汽壓回去。很男人化的情緒處理，很真實的情感流露。跟他過去幾次淚灑舞臺完全不一樣的表現，卻更加男人，也更有魅力。
無論是不是帶著情緒的濾鏡，都要說一句，他的真誠、真實和擔當一直是最打動人的地方。
這首歌演唱過程中他的眉眼部細微動作非常豐富，表情變化和情感表達都達到了一個極致，感染力與陳情令中魏無羨的哭和笑一樣，直達人心。
我不懂演唱怎麼賞析，而是純粹從感受和體驗出發去聽。他真的是直接用心聲在訴說，說給臺下的紅海，說給他的粉絲小飛俠。
“你問我要怎麼形容你，空洞的詞都不配比喻，沒說完的那顆真心，會用餘生證明……”
“只給你最好看的風景，只給你我最大的偏心，認真地說，我的女孩，我想讓別人，我想讓她們，羨慕你……”
顫抖的聲音中，帥鍋的一片真心啊，小飛俠們都收到了嗎？
也許以前聽到粉絲的“與哥哥是雙向奔赴的愛”，我會覺得這只是粉絲因著自我感動而生出的錯覺，可是這個時候，我深深相信，這是真的。
肖戰，在這首歌的獨唱環節，在他一個人的舞臺上，繼卸掉紅毯戰的冷峻肅殺，還原為溫柔暖心的顧醫生之後，再次拂開軟弱和傷痛，真誠真實地面對了自我，勇敢地擔負起了擺在面前的責任——紅海之下那一份份沉甸甸的愛、真心與期待。
很多人會覺得，愛、真心與期待，這都是多麼美好正能量的字眼，為什麼你會說是責任，還沉甸甸的，要勇敢才能擔負？
是啊，這些都是美好正能量的，可是當美好和正能量山樣高海般深的時候，恰恰成為了你最無法擔負的東西，因為沒理由拒絕，沒辦法轉嫁。
我一個隨便說說的面對幾個讀者的等待尚且如此，何況帥鍋面對千千萬萬一直不懈努力支援到現在的粉絲和路人群體，那是多大多重的擔子？還有大半年來的公益，一個“益”字托起的，何止是他一個人的社會責任那麼簡單？
千鈞重擔，重擔千鈞。
而此刻，長成的男人卸下強大，迴歸本真，以赤子之心承擔起了一切。
很難估計寫這些文字的時候帶了多少情緒，是否有牽強附會，我只是憑著感覺去體驗，去感受。
很感謝鵝廠的安排，從紅毯到雙人合唱的餘生，到單人獨唱的幸運，恰巧能夠與我理解中的帥鍋面對公眾和鏡頭，到面對親近信任的人，到面對自我這樣三層遞進關係對應。
層層遞進的場合和關係中，他的表現有目共睹，真正地成長了，也真正地坦然了。這種坦然不是基於紅毯戰強大的外表和氣場，而是其下獨自面對自我時的真誠和真實。只有真誠和真實地面對自己的傷痛、軟弱，才能敞開自己，承擔起愛、真心與期待。而強大，只是真誠和真實帶來的附屬品而已。
也許是巧合，也許是精心的安排，也許是冥冥中註定，無論如何，這場紅海之約，這場關於愛與期待的重逢，在無數的淚水和感動中畫上句號。留給大家的，會是生命中一段難以忘懷的記憶。也許許多年後想起來，那些畫面都是閃光而鮮活的。那片紅海，會一直奔湧在無數人的心裡。
本路人一向習慣於把情緒和理性分開來說事，分析的時候就是不帶情緒純以邏輯來看問題，發散的時候就放棄分析，純粹感官開道天馬行空想象。可是對帥鍋，終是很難純以理性來看他，甚至於，不忍分析，不忍解讀。
我更想用眼睛去看，用耳朵去聽，用心去體察，用溫和不帶期待的眼光去看他。他不用怎麼做，是他自己就可以。真的已經承擔了太多太多，千鈞重擔一肩挑，這個在寵愛和保護里長大，慣會撒嬌賣萌，可可愛愛，也疏離溫涼，有自己的精神世界，又性感迷人的男孩，最終承受住了普通人難以想象的惡，也承擔起了一般人難以擔負的愛，成為了萬千人期待的樣子。這其中，得失難論，也無須再論。過往一切都在心中，成長路上的每一步都已成為光點，延續在身後，成為一路走來的一面面里程碑。
說喜歡太膚淺，說佩服也沒意義，說心疼更是很多餘，也就是，遠遠看著，帶著溫度地欣賞吧。其實也許他什麼也不需要，但我們總會想要為他做些什麼。
又也許，他也已經看到，粉絲的愛與期待本質上與他無關，她們只是想要借他的手療愈自己的傷。而他，是那個溫暖善良的顧醫生，也是那個堅強剛毅的顧軍長，更是那個赤誠熱烈，真誠真實的肖戰。明知是世間少有的千鈞重擔，但他仍然願意一肩挑起，從此擔山趕月，負重前行。
世間至美，在於看盡繁花仍無暇，歷遍世事不滄桑，歸來仍是少年郎。
赤子之心，永遠是最珍貴，也是最強大的。
希望你我也能保有，一直。