本文摘自作家、編劇瓊瑤的自傳，她講述《還珠格格》的拍攝過程，說這“真是一部多災多難的連續劇”：五天的戲，飛走八隻鸚鵡；沒有鬥雞，把白公雞染成“黑毛”；含香引蝴蝶，一秒鐘三萬元……
瓊瑤還提到了自己最偏愛的幾段戲——小燕子掉斧頭、乾隆親赴南陽、晴兒和簫劍，其中“留下許多未完的、隱藏的故事，讓觀眾去遐想。”
動物演員，實在不好惹
01
鸚鵡大鬧御花園，飛走了八隻鸚鵡
我居然寫了一場“鸚鵡大鬧御花園”的戲。
寫劇本的時候，我就知道這場戲不大容易拍攝。所以，我在劇本上加了一行註解：“如果拍攝有困難，請簡化拍攝。”
誰知，導演孫樹培，是絕對不會“簡化”的人，也是不肯“認輸”的人。他不但要拍鸚鵡，還要拍攝鸚鵡飛起來的時候，小燕子、永琪、爾康也同時飛起來抓鸚鵡，要帶到鸚鵡也帶到人。這一下麻煩了。鸚鵡不是演員，鸚鵡聽不懂人話，鸚鵡不能NG，最糟糕的，是鸚鵡有翅膀！
負責道具的工作人員，準備了三隻鸚鵡，以為一定夠用了。誰知，這些鸚鵡只要卸下腳環，撲撲翅膀，就飛向自由了。
導演面對過各種不聽話的演員，有時，大聲一吼，可以威震八方。但這次，全部派不上用場。不只導演被這幾隻鸚鵡弄得疲於奔命，攝影師更是可憐，上樹上房，爬高爬低，好不容易鏡頭對準了我們那位“超級大牌”，呼吸都不敢大聲，剛剛按下快門，鸚鵡卻撲稜稜一聲飛了。至於演員們，為了配合這位超級大牌，更是苦不堪言。
第一天，沒有拍到幾個鏡頭，三隻鸚鵡就全飛走了。
這場戲足足拍了五天。一共飛走了八隻鸚鵡。最後，導演在鸚鵡腳上綁了繩子，這樣才不至於拍一隻飛一隻。但是，戲裡卻不允許看到繩子。
今天，大家看到的“鸚鵡大鬧御花園”，不過是十來分鐘的戲。有誰研究過，這場戲到底是怎樣完成的？
02
狼狗追蒙丹，場面大失控
在《還珠格格》第二部第五集中，有一場蒙丹和含香在沙漠裡私奔，駱駝罷工，賴地不走，阿里和卓卻帶了狼狗，來追捕兩人的戲。
這場戲在北京近郊的“天漠”拍攝，“天漠”距離北京有兩個多小時的車程，所以，外景隊在凌晨四點鐘就出發了。當地是一片真實的沙漠，風大沙大，拍起來十分艱苦。
拍戲那天，又是駱駝，又是臨時演員，又是狼狗，真是熱鬧極了，工程浩大。導演知道狼狗不好拍，僱用了狼狗的主人，拉著狼狗，充當臨時演員和替身。這場戲又要打，又要逃，又要追，又要滾……無論是演員還是工作人員，都被折騰得很慘，最慘的還是“狼狗咬蒙丹”那個鏡頭。
因為怕出狀況，狼狗主人自告奮勇，充當蒙丹的替身。導演要拍一個狼狗撲上去，咬住蒙丹手臂的特寫。這種戲也無法排演，只能搶拍，拍到幾分就幾分。攝影師架好了機器，導演一聲“五、四、三、二、一”，替身開始跑，成群的狼狗就被放開了鏈子，狂吠著往前衝去。
攝影師把握機會，趕緊攝影，只見一群完全不受控制的狼狗，飛奔四竄。說時遲，那時快，攝影師眼前一黑，就什麼都看不見了。原來有一隻狼狗，撲向攝影機，張開大口，一口咬住了我們那全新的、名貴的攝影鏡頭！天哪！攝影師驚得目瞪口呆，想也來不及想，就全力和狼狗搶機器。所有工作人員喊的喊，叫的叫，亂成一團。
就在這驚險時刻，另一邊傳來一聲慘叫，大家再一看，原來飾演蒙丹替身的那位狗主人，竟然真的被他的狼狗咬住了手腕！這麼逼真的畫面，我們居然沒有拍到，因為，我們的攝影機在狼狗嘴裡！
別提那天有多麼狼狽了。
一天折騰下來，沒有拍到幾個鏡頭，替身受傷了。飾演蒙丹的牟鳳彬，也被地上的沙子磨破了手指甲，血流不止。攝影機不只被狼狗咬傷了，還進了沙子。所有的工作人員和演員，在風大沙大的“天漠”追追喊喊，個個筋疲力盡。他們說，都是我那首歌寫得不好，什麼“你是風兒我是沙”，他們個個都成了“你是風兒我是沙”！
這一場戲，我們也拍了好幾天才完成。至於受傷的機器，至今沒有修復。
03
偉大的道具師，居然發明“墨汁雞”
談完了鸚鵡、狼狗，我要談談我們戲裡一個最特別的動物演員——墨汁雞。
在劇本中，有一段戲，是小燕子在流亡生涯中，苦中作樂，和五阿哥去看鬥雞。小燕子不只鬥了雞、賭了錢、打了架，還買下一隻鬥雞，帶回客棧，準備帶著這隻鬥雞一起逃難。
坦白說，寫這段戲的時候，我並不知道鬥雞長得什麼樣。我們的工作人員，居然沒有一個人知道鬥雞的長相。
在大陸，只有河南，目前還有鬥雞。所以，我們必須路遠迢迢地把真的鬥雞和鬥雞主人請到北京來，拍攝這場鬥雞的戲。因為公文往返，交涉費時，鬥雞遲遲不來。大家就決定先拍小燕子帶著鬥雞回客棧的戲。
我們拍戲的時候，是跳著拍攝的。也就是說，許多後面的戲，可能先拍，前面的戲，可能後拍。完全看怎麼方便怎麼做。
這時候，問題來了。我的劇本中，寫的是一隻“黑色鬥雞”，小燕子給它取名字叫“黑毛”。導演就叫道具師去準備一隻“黑色的公雞”。誰知，北京的養雞場，迷信養黑雞不吉利，道具師找遍了北京近郊，就是找不到一隻黑色的公雞。找了好幾天，黑雞還沒有影子，戲已經非拍不可了。導演對道具師說：“一隻黑色公雞都找不到，你還算道具師嗎？”
那位道具師沒辦法了，就想起拍第一部的時候，曾經把松鼠的尾巴毛剃掉，染成黑色，充當老鼠。現在，不妨故技重演。於是，抓來一隻白色大公雞，要給它染色。誰知，雞的羽毛很難著色，染來染去染不上。這位道具師也真是天才，竟然找來幾瓶墨汁，把這隻白雞硬給染成“墨汁雞”！
第二天，大家趕進度，道具師抱來“墨汁雞”。但見那隻雞“不灰不黑也不白”，模樣兒實在“夠奇夠怪也夠鮮”。但是，進度已經落後，不能再為一隻雞耽誤時間了，導演就下令照拍！於是，小燕子抱著“墨汁雞”說說笑笑，“墨汁雞”又扇翅膀又抻脖子，還挺搶鏡頭。只是，翅膀一張，翅膀下染色不勻，原形畢露！
等到真的鬥雞一來，大家全傻眼了。原來鬥雞黑得油亮，雞冠是從小就被剪掉了的，和普通公雞長相完全不同，更遑論和那隻“墨汁雞”的差別了。但是，戲已經拍了，也沒時間重拍。
等到我看到這隻偉大的“墨汁雞”時，已經是剪接到鬥雞這場戲的時候了。我一看到這隻“奇特”的“墨汁雞”，差點沒有昏倒。天啊，這怎麼連戲？我的第一個念頭是，把“墨汁雞”的鏡頭全部剪掉！但是，剪來剪去，都會傷戲，偏偏這隻雞還要連戲，晚上，還在小燕子的床上踱方步。最後，我只好妥協了，儲存了若干剪不掉的鏡頭。
所以，觀眾們如果看到了這只不連戲的“墨汁雞”，請原諒！這都是我編劇的錯，為什麼要寫“黑雞”？為什麼不寫“白雞”？我怎麼也想不到，蝴蝶可以拍，蜜蜂可以拍，鸚鵡可以拍，狼狗可以拍……卻奈何不了一隻黑雞！
“大手筆”
04
小燕子偷柿子，一個柿子值多少
在我的劇本里，為小燕子設計了兩場“柿子林”的戲。
我想，觀眾一定還記得，在第一部裡的小燕子，本來是個混江湖的“女飛賊”，出場就是半夜上房，要偷梁府的新娘家，結果救了新娘。接著就大鬧婚禮，偷空了新房裡的細軟。
在寫第二部的時候，我覺得小燕子這個人物，應該要維持她原有的個性，不能改變太多，如果她不再是“小燕子”，變成一個知書達禮的“格格”，這部戲劇就會原味盡失。可是，小燕子經過了宮中一年的調教，經過皇阿瑪和五阿哥的薰陶，她的江湖氣，也應該收斂不少。所以，直到她重回江湖之後，她才發表“小小的偷，不算偷”的高見。
第一次，為了醫治自己和含香的“離愁”，去柿子林偷柿子。第二次，為了和永琪“慪氣”，知道永琪不喜歡她偷柿子而故意偷柿子。兩次偷柿子，都發生很離譜的狀況。一次被狗追，摔進了河裡。一次被柿子林裡的孤兒寡婦，哭得呼天搶地，而鬧得手忙腳亂。
寫這兩場戲之前，我先要確定北京近郊有沒有柿子林。等到確定有柿子林以後，又要確定柿子的成熟季節，能不能趕上我們拍戲的時候。結果，答案都是肯定的。於是，我就大膽地寫了“柿子林”。
我們的外景隊，九月十五日在北京開鏡，必須在冬天來臨之前，先把一些外景搶掉。尤其是御花園的戲，如果花不開，樹不綠，柳條兒不再飄呀飄……御花園的感覺就會不對。再加上香妃入宮，蒙丹劫美的戲，也需要先拍。一時之間，大家忙著搶拍必須先拍的戲，顧不得“柿子林”。我在臺灣，想想不對，萬一柿子沒有了，怎麼辦？於是，每天都打長途電話到北京，提醒大家：“別忘了還要拍柿子林！”
導演第一次去柿子林勘景，見到柿子都是綠的，就交代道具師和置景師，等柿子紅了再拍。誰知，柿子是要在綠色的時候採下來，再慢慢放著，等它變紅，這樣才好吃，不能等到紅了才採收。所以，農人們才不管我們要“紅柿子”拍戲，到了時候，就把柿子採收一空。我們預定的柿子林，等到我們要拍戲的時候，居然一個柿子都沒有了！
這下道具師慌了，趕快再找柿子林，好不容易，找到一個柿子晚熟的柿子林，柿子還沒有采收，道具師趕緊和導演商量，就拍“綠柿子”吧！導演立即反對，那怎麼行？綠色的柿子，在樹上看都看不出來，怎麼拍？執意要拍“紅柿子”。道具師就和柿子林的主人商量，請他不要採收，柿子林的主人說：“那我留兩棵柿子樹不採好了。”導演聽了，又說：“那怎麼行？總要一片柿子林才好看！”
北京的外景隊，趕快打電話給我，問我能不能和導演溝通一下，就用“綠柿子”將就將就。我想了想，問：“如果我們把那整片柿子林包下來，要多少錢？”
結果，我們包下了那片柿子林的所有果實，主人算多少就是多少。硬是等到柿子紅了，這才去拍那兩場柿子林的戲。據說，當初張藝謀拍攝電影《紅高梁》，種了一年的高梁才拍攝。我們拍攝電視劇，為了兩場戲，包下一片柿子林，也算“大手筆”了。
不過，後來我看到“墨汁雞”之後，這才驚覺，這筆錢用得真是值得！想想，萬一柿子都沒有了，我們那偉大的道具師，說不定會“製造出”一種“染色柿子”來，那可就啼笑皆非了。好險！
05
含香引蝴蝶，一秒鐘三萬元
當初，決定加入香妃這個角色，我就想給香妃創造一點新奇的點子。香妃既然“天賦異稟”，生來就有“奇香”，那如何用畫面去表現這種“異稟”呢？我靈機一動，何不讓她和蝴蝶一起翩翩起舞？
於是，先去打聽“蝴蝶起舞”的製作，有沒有困難。
當時，有好幾家動畫公司，都表示只要攝製時有準備，動畫加上蝴蝶不是問題。於是，我也放膽去寫了。
寫了童年時的含香引蝴蝶，又寫了長大時的含香引蝴蝶，寫了進宮後的含香，和小燕子、紫薇一起引蝴蝶，又寫了含香臨終，蝴蝶成群飛來告別。寫了蝴蝶還不夠，還寫了小燕子引蝴蝶不成，引來了一群蜜蜂，蜇了滿頭包。寫得我不亦樂乎。
戲完全照我要求的拍攝完成了。演員們假裝有蝴蝶，和蝴蝶也玩得不亦樂乎。然後，就是後期的工作了，要在沒有蝴蝶的畫面上，用動畫畫上飛舞的蝴蝶。
這時，我們面臨問題了，好幾家動畫公司，看了我們的成品，發現要畫那麼多蝴蝶，還要只只飛舞，都搖頭不敢承擔。並且，告訴我們，製作的過程非常慢，要先畫蝴蝶，再計算振翅的頻率，再計算蝴蝶的動線，一隻只畫好了再讓它們飛舞，然後還要和我們的畫面合成……蜜蜂的製作方法一樣，只是畫起來比較容易而已。我們這麼多場戲，大概要畫幾個月！天啊！幾個月？我們已經奉命四月上檔，哪兒有幾個月的時間？
這一下，大家都慌了。先想克難的辦法，畫幾隻蝴蝶意思意思算了。等到第一次畫了樣品來，我一看，差點哭了。我說：“這是我們的成品嗎？為什麼國外做得到，我們做不到？如果給觀眾看到的是這樣的效果，未免太辜負我寫劇本的一片心了！”
鑫濤看我真的傷心了，馬上命令交給廣告公司去試試看，並且許下“不計成本”的諾言。結果，為了趕時間，這幾場戲是分別由好幾家公司製作的。你們知道製作費是多少嗎？一秒鐘三萬元！當大家看到蝴蝶繞著含香飛舞，有誰幫我們計算過時間？幾場戲加起來，到底有多久？一秒鐘三萬元！算算我們為了這些蝴蝶，花了多少錢？
我偏愛的幾場戲
06
小燕子掉斧頭
小燕子和永琪吵架講和，一定是“與眾不同”的。
小燕子生氣以後，就想“用體力”，這是她的本能。所以，在皇阿瑪要她“化戾氣為祥和”時，她才會大驚地反彈：“我如果‘化力氣為糨糊’，我就昇天了！”小燕子說這種話，我不只想表現她對成語的曲解，更想寫出她的個性。
這次，和永琪鬧了彆扭，不能打架，不能採柿子，那麼，只好揹著斧頭上山砍柴去。她的思維模式，不是胡鬧，而是“見了山就上，見了柴就砍”，把體力消耗掉，把“氣”也消耗掉，是一種“消氣”的辦法。
但是，爾康、紫薇和永琪不能讓她這麼“任性”，勸的勸，拉的拉。於是，有了第一次掉斧頭，砸到永琪的腳，小燕子一慌，忘了生氣，撲過去問東問西。等到永琪抱住她，她又“矯情”起來。但是，看到永琪手腕流血，她再也忍不住了，丟下斧頭衝過去，這才有第二次掉斧頭，砸了自己的情節。
這場戲，在兩次掉斧頭的笑鬧中，寫一對“歡喜冤家”的“真情流露”，我覺得比只用對白來“講和”，更有趣味性。看戲很容易，但是，對編劇來說，“點點滴滴”，都是千思萬想才能寫出來的，實在不是“很容易”。
07
乾隆親赴南陽接兒女，大家落淚
除了好笑的戲以外，我對《還珠格格》裡的一些感情戲，都曾花過很多心思，去細細地寫。
像爾康在紫薇病床前的深情細訴。紫薇失明，爾康瘋狂點蠟燭。小燕子把紫薇弄丟了，爾康的痛不欲生。紫薇找回來之後，小燕子的歉意，紫薇的寬容，和大家的講和。
但是，其中我自己最喜歡的一場，卻是乾隆親自到南陽，要把幾個兒女接回家的那場戲。
那場戲，完全靠對白來“動之以情”。乾隆是皇帝，無論心裡多麼柔軟，身段氣度，還是皇帝。幾個小輩，在乾隆說心情、拿點心……之後，個個感動得無以復加，小燕子和紫薇，更是哭得稀里嘩啦。
乾隆在這場戲裡，說了很多話，其中一段，是這樣說的：“漱芳齋裡面，火爐準備好了，棉襖準備好了，厚厚的棉被都準備好了，明月、彩霞、小鄧子、小卓子都在等你們……還有那隻鸚鵡，整天在窗戶下面喊：格格吉祥，格格吉祥！”乾隆這段話一說，幾個孩子，就全部崩潰了。
當初，“鸚鵡大鬧御花園”的伏筆，到這時才派上用場。如果乾隆不是常常去漱芳齋想念幾個孩子，不是常常對著鸚鵡思前想後，這番話是說不出來的。
08
晴兒和簫劍
晴兒和簫劍這兩個人物，確實是我很用心塑造的。
宮裡的晴兒，宮外的簫劍，兩個不可能見面，也不可能有故事的人物。一個在宮裡，成為紫薇、小燕子、永琪、爾康的“貴人”。一個在宮外，成為大家的“生死之交”。晴兒的“外表清冷孤傲，內在熱血沸騰”。簫劍的智勇雙全，熱情瀟灑。兩人的心靈世界，是非常接近的。但是，兩人的生存世界，是非常遙遠的。在沒有交集中，我分別寫出兩人的特質。卻在最後的婚禮中，讓兩人有了相遇的機會。留下許多未完的、隱藏的故事，讓觀眾去遐想。
當臺灣播完《還珠格格》第二部之後，我接到一大堆觀眾的來信，都殷殷詢問：“阿姨，到底簫劍和晴兒怎樣了？請你快告訴我們吧！那麼好的簫劍，那麼好的晴兒，只在婚禮上見了一面，我們看不夠啊！”
看不夠，留點想象空間，不是也很好嗎？每個觀眾，都可以在心裡，為他們繼續編寫故事。
編劇，是一件很難很難的工作，尤其是這麼長的一部戲。我承認許多地方力不從心，總覺得寫得不好。
我從事編劇以來，早就體會到一件事，戲劇不能太“寫實”。真實的人生，實在乏善可陳。日子是千篇一律的，不斷地重複、重複、重複。白天過了是黑夜，黑夜過了又是白天。春、夏、秋、冬，不斷地更替。連人類的感情，也是重複的，親情、愛情、友情。每個人面對的問題，都是重複的。學生重複地上課下課，重複地面對考試升學的壓力。進了社會，重複地上班、下班、拼業績、回家。連吃飯、上廁所、睡覺都是重複的。至於生、老、病、死這種大事，也是重複的。
在這麼重複的生命裡，想寫一點“不一樣”的東西，有時，是一種“能力”以外的事。就像人類不能像鳥類那樣飛，不能像魚類那樣遊。超過了“能力範圍”，你就只有“做不到”。《還珠格格》雖然讓我絞盡腦汁，仍然逃不出人類重複的“喜怒哀樂”。至於我因為“做不到”而沒有“做好”的部分，請大家原諒。