1998年上映了兩部關於大船的電影,掀起了無盡的風浪。
其中一部票房大賣,奧斯卡獲獎無數,叫《泰坦尼克號》。
另一部票房慘淡,連奧斯卡提名都沒有,但無數的影迷仍奉它為神作,近百萬人在豆瓣打出9.2的高分。多年後的今天,它以4K修復版重新出現在影院熒屏上。
國內影迷終於有機會把當年欠的電影票還了。
《 海上鋼琴師》一直是我最愛的電影之一。 “猛獸獨行”的決絕,令人難以忘懷。
1900寧願一生孤獨,永遠漂於海上,也不願踏入陸地一步,隨波逐流。他比誰都孤獨,但也比任何人都自由。
- 01 -1900生於船,長於船,死於船。從船尾到船頭,就是他一生走過的所有路。外界的規則、名利、地位,根本誘惑不了他。在電影中,面對世俗的規定,他說出了兩句全電影裡最勁爆的臺詞。
第一句,他告訴阻攔彈琴的船長:“去他媽的規定。”第二句, 他諷刺用音樂逐名的爵士樂之王 : “去他媽的爵士樂。”
8歲那年,1900第一次觸碰到鋼琴,當時水手父親去世,沒人管教,他在夜晚悄悄摸進演奏大廳,按下低沉的鋼琴鍵,隨手彈下悲傷的曲調,懷念早逝的父親。在寂靜的夜晚,這憂傷的曲子驚動了輪船上的人們。大家紛紛聞聲而動,來到頭等艙大廳尋找“罪魁禍首”。沒想到,坐在鋼琴前的竟然是1900。滿臉的烏黑,一雙小黑手隨性地彈著,完全無視周遭的旁觀者,沉浸於自己的世界中。
有身份的船長看到混亂湧動的人群,開始主持“公道”。面對這個從未學過鋼琴的底層孩子,他一上來就責罵道:“你這樣做完全違反了船員規定!”
聽到責問,1900才抬起頭,用那雙純真的眼,堅定地看著船長,簡短有力回道:“去他媽的規定。”
27歲這年,1900的名聲傳到了岸上。當時,號稱爵士樂鼻祖的音樂家傑利,想要與1900一分高下,看看誰在鋼琴上的造詣更厲害。
聽到這個訊息的1900一臉茫然。因為只知道隨心彈奏的他,根本理解不了決鬥存在的意義。他沉迷的只是音樂。
決鬥那天,傑利炫技式地演奏,將琴鍵彈得越來越快,好讓外界瞬間折服。看著沒有音樂熱情的彈奏,1900被激怒了。他拿了一根菸,沒有點燃地放在鋼琴上,開始快速地彈著鋼琴的88個琴鍵,彈到汗如雨下。眼前的天才一雙手彈出了兩雙手的快感,曲調快到彷彿是兩人一起同奏。
一曲彈完,琴絃早已因為激烈地摩擦,冒著熱氣。他拿起香菸,放在琴絃上,點燃了。
一根點燃的香菸諷刺地結束了這場炫技式的比賽。
傑利下船時,1900看著他的背影,來了句:“去他媽的爵士樂”。
音樂帶給了1900太多歡愉,他不能忍受外界用音樂爭輸贏,比高下。那是在侮辱音樂。1900是純粹的,毫不掩飾自己的感受,大膽地向外界表達自己的看法。
這樣純粹的音樂人讓你想到了誰?朴樹。朴樹會因為上春晚面對嘈雜的人群,想要逃避,即使那是國內最權威的平臺。他也會因為要早點回家睡覺,就結束《樂隊的夏天》的錄製,即使觀眾還在場。
他們都是在用一顆簡單純粹的心來對抗這紛擾複雜的世界。
- 02 -
獨行猛獸也有孤獨之時。
一個人待得太久,1900也會渴望人群。
每次,輪船一到岸,一看到自由女神像,人們知道到了美國,頓時一鬨而散,帶上行李立即踏上岸,快速地告別單調的輪船生活,奔向繁華的人世間。
獨留1900一個人坐在鋼琴旁,留在船上,看著人潮奔上岸,投身於紙醉金迷中,尋找快樂。
空蕩蕩的大船上,無人可說、無人聽曲,寂靜得荒涼。
在這種死氣沉沉的狀態下,他會溜進電話室,往通訊錄裡隨便挑號碼,打給對方,只想和對方聊聊天。
孤獨的他,也會嚮往愛情。有次,商人邀請1900將鋼琴曲錄製下來,期望能大賣。就在錄製之時,1900看到船艙外出現了位迷人的姑娘。她正對著反光的艙門上的小圓窗整理了頭髮,然後走到另一邊看看海。
1900目光緊緊地跟隨著她,同時手指即興地彈下歡快的曲調,彈出了他對女孩的愛意。錄製好的唱片他不賣出去,反而要作為禮物送給那位女孩。因為他只想跟女孩分享那一刻的快樂。從未接觸過愛情的他,會緊張無措地對著鏡子練習說:“請你收下我這小小的心意。”但等到了說話那天,他又緊張到不能大聲地說出口。面對即將下船的女孩,他只能來了句“好運。”愛情的迷惘讓1900開始想走出輪船。因為女孩和女孩的父親告訴他,在陸地上,能看到不一樣的大海,聽到不一樣的聲音。於是,他決定走下輪船,感受愛人眼中的大海。但當走下船梯那刻,看著連綿不絕的城市,數不清的街道,他不知道該往哪裡走,也找不到盡頭。太多的選擇,太複雜的判斷,會讓簡單純粹的他精神崩潰……
他害怕這樣無盡的城市,害怕這種未知的感覺。過於繁華的世界讓他失去了方向,他已經習慣了生活的這艘船。大船每次容納2000人,既載人,又載夢想,有始有終,從船頭到船尾就能看完這個世界。
鋼琴也是有始也有終的,只有88個鍵,沒有望不到盡頭。但跳上踏板,面對未知的世界,一個沒有盡頭的鍵盤,他忍受不了。那是上帝的鍵盤,無窮無盡的選擇,無窮無盡的慾望,只有上帝才能掌控。未知又將這頭猛獸逼回到了孤獨中去。面對嘈雜的世界、無窮的慾望、過多的選擇,他不願隨波逐流,不願為世俗打磨掉稜角。為了堅守自我,他寧願漂泊於海,獨享孤獨。因為他還有鋼琴,還有音樂,還能用有限的88個琴鍵奏出無限美妙的曲調。對於他來說,一輩子,一艘船,一架琴,就足夠了。
- 03 -
現實是殘酷的。世間沒有烏托邦能一直容下這樣純粹的人。容納1900半生的弗吉尼亞號,因為過於老化,也要被炸掉。面對海上烏托邦的毀滅與踏入塵世的生機,他選擇了與弗吉尼亞號共生共死,結束下半生。因為陸地對他來說,是艘太大的船,他不知如何彈起。
他知道,這顆純粹的內心進入世間,註定要被紛繁的慾望干擾。
堅守的內心也終將隨時間消磨掉。將腳邁向陸地後,他怕堅守不住那顆單純熱愛音樂的心。
所以,他遵從內心,選擇了自己要的生活方式,平靜地死去。面對好友麥克斯的勸說,他不為所動,反而開玩笑地說到,到時候炸掉兩隻手,可能被上帝敷衍地用別人的右手接上。那隻能用兩隻右手彈琴了。
電影的最後一個畫面,弗吉尼亞號四分五裂地炸碎在大海之上。1900從此葬於海底,堅守住了內心。
1900在這人世間不是個例,梵高、海子也如他一般為了藝術獻身。他們早已離去,但人世間都在懷念他們。為什麼大家如此熱愛這群人呢?因為他們在用一顆真心,純粹地熱愛著。而世間的眾生,面對數不清的選擇,失去了本心,厭惡塵世,用無窮的慾望填滿空虛。為了生存,置身於忙碌之中,麻木地腳踏實地,卻喪失掉了真實。年少時為追尋心中熱愛,所感受到的充實滿足、靈魂昇華早已遠去,純粹的熱愛也不復存在。原本是為了更好的生活,到頭來卻為生活弄丟了自己。為了生活,磨平稜角,融入人群,甩掉孤獨,卻無時無刻感到空虛。1900不孤獨,孤獨的是我們。在赴死的前一刻,他還抱有期待地地說:“希望天堂有鋼琴。”