影片《老師·好》上映之後,觀眾對片中老師和學生之間的校園故事產生了強烈共鳴,觀眾由此“想起了高中的班主任”、“含著眼淚看完”。
因為它描寫了大部分人可能有的青春,讓70、80、90後都能從影片中找到自己的影子。所以,放映的過程有笑有淚,讓人感慨。
作為一個曾經的學生和現職的老師,對這樣的校園生活感受更深。這大概也是學校包場讓老師們這個電影的原因吧。
然而,用現在的眼光來看,這確實是一部“教育不正確”的電影。
01
首先,是有問題的苗老師。
苗老師是個好老師嗎?
他是南宿一中優秀骨幹教師,認真、負責、嚴格、苛刻。
開學這天,苗老師騎著那輛被地區獎勵的二八大鏈盒單車來到學校,準備迎接新一屆的學生。第一節課,苗老師就遇到了幾乎每一個高中班主任都會遇到的問題:燙頭化妝、看武俠小說、抽菸、甚至腰裡彆著板斧。
苗老師見招拆招,氣勢足足的,招式卻老套得令人生厭——“前面站著去”,“蹲下!”“做俯臥撐”“這個班級的規矩姓苗!”……
這一套“下馬威”打下來,不知孩子們如何,觀眾心裡苗老師已然是輸了。對於2019年的學生老師父母家長來說,苗老師顯然不符合我們“正確”的標準,縱是1985年,苗老師也被孩子們稱為“苗霸天”了。
果然“苗霸天”接下來的套路依然不夠“正確”,對班長人選的認定、對學生刻板印象的判斷、對個性特點的無視和抹殺。
他的關心,都是帶著一種武斷強勢。比如騎著單車全城尋找憤而曠課的洛小乙,終於找到了,怒斥帶走。
沒有促膝長談,沒有心靈對話。不是應該一語擊中孩子們心裡最柔弱的寸土嗎?不是應該老母親般苦口婆心感動三班感動南宿嗎?
簡單粗暴。完全沒有現在提倡的教育方式。(我看著心底暗搓搓爽是怎麼一回事?)
對每個迫切需要成長的生命個體來說,與權威之間的鬥爭是這個世界上最有趣的遊戲。苗老師最初使用了一種打壓意志的手段樹立了自己尷尬的權威地位,這直接導致苗老師視為珍寶的二八鏈盒單車要倒黴了。
但是,我喜歡這種方式演繹出來的老師,他並不完美,他會偏袒自己喜歡的孩子,他也會根據自己判斷凌駕於學生之上。他除了老師的身份,他有來自有普通人對於變壞孩子的懼怕,當然他也有作為一個父親對於女兒的擔心,有作為一個丈夫面對妻子的無奈,有作為下屬面對領導的無語,也有作為一個未完成自己心願的人對於學生的期許。總之這是一個健全的角色。
苗老師像極了我們身邊焦慮的“老母親”,自信地彷彿早已看穿了孩子們的命運,在這樣一個十八線小城,你們只有奔著名校去才有前途,什麼愛好、個性、自由都幫不上忙,統統砍掉,這裡面或許還有“老母親”不可言說的痛,影片後段,苗老師從抽屜裡拿出那一紙珍藏的北大錄取通知書就是了。
命運有趣,有用盡力氣追求的往往不可得,命運更有趣的卻是,你用盡力氣的過程中往往花滿枝椏。
這樣的對抗誰都不願意發生
02
有問題的劇情
現實中往往平淡的高中生活,想要在一部影片中呈現出青春的激盪有些難度,所以這部影片集中了早戀宮鬥、腦瘤、車禍、單親等等衝突,顯得很有些硬拗情懷。
五十塊錢的錄音機是一種高階奢侈品,我覺得憑藉打零工實現的可能性不太大;更不用說,關婷婷這個學生用50元錢來請同學吃烤串多麼不可思議。尤其是片尾,苗老師去看望殘疾的安靜,放蝴蝶這個情節,簡直生硬到腦梗。
但是回到影片中的年代裡,一個絕對化權威漸漸消失的年代,那些孩子的面貌有點粗糲、有點尖銳,但充滿生命力。
大膽潑辣的關婷婷,也許是最早享受到改革開放成果的那撥家庭,父母嬌生慣養,在同學面前一直高高在上,十分有優越感,做事不瞻前顧後,無所顧忌甚至不擇手段,但是帶著高中生特有的真實。愛就表達了,恨就報復了,錯就承認了。
大智若愚的王海,什麼事他都會思考,哪怕遭遇打擊,被安置在講桌旁邊這個略帶歧視性的座位、被罰站、罰蹲、罰趴、罰俯臥撐,都沒有阻止“腦袋”的信馬由韁,這真是一個“自由”的腦袋。
還有“奸商耗子”、霹靂舞兄弟文明和建設、愛八卦的海燕.....就像我們每個人都經歷過的高中一樣,三班永遠都不消停,苗老師永遠都不缺會折騰的學生。
這樣的折騰即使放在2019年的現實生活中,雖然沒有這樣的密集,但已經不遠。
君不見現在的高中生活裡,早戀、沉迷網路、上課玩手機、與老師衝突,仍舊是那個配方,那個味道。所以,在看到那些個情節的時候,我們才會會心一笑。
成長的生命,總會要以一些出其不意的方式成熟。每一次試探,都帶來一種可能。
03
有問題結局
結尾特別讓人失望。難道不應該是班長安靜如願考上了北大,實現自己的人生超越,也醫治了苗老師一個隱祕的傷痛?難道不應該是渣生雲集的三班最後集體逆襲嗎?洛小乙考上軍校、關婷婷電影學院、“腦袋”保送了師範、文明和建設大學後創立了搖滾樂隊之類的.....不是。
當一個老師,拿什麼來作為自己的信仰?拿什麼當作自己一生的信念?拿什麼實現自己的價值?
影片對於這一點還是有些探索。當一個老師,他們有真實的困惑與突圍,也有真實的搖擺與堅守。學生一批批地來,又的批批地走,去更廣闊的世界裡探索無限地可能,可是,老師的天地似乎永遠都那麼小,小到數十年囿於一塊黑板,一支粉筆。
安靜問他,像您這樣不好嗎?
苗老師脫口說出:不好。不好說。
不好。是因為苗老師也認為,如果上了北大讀中文系,成就必然是比現在要大的。而且現實的問題,那樣逼仄——為什麼工資那麼低?為什麼分不到住房?為什麼免費輔導還要被舉報?為什麼就評不上先進了呢?
苗老師為什麼那樣看重“榮譽”?因為,榮譽,是承認他工作意義的唯一的途徑吧?
但是,苗老師卻從未因為現實的困厄而放棄自己的工作。現實中一代代的老師和苗老師一樣,用他們的生命與熱情訴說著對教育工作的熱愛,他們用包容與關懷教育著每一個學生,所有的付出都是在認清的職業的真相之後,依然選擇熱愛與堅守。
所以他說,不好說。
04
所有的問題會因為彼此看見而各生歡喜
《阿凡達》裡面這句臺詞令人印象深刻,男女主人公深情對視著說:“I see you”,《泰塔尼克號》Jack也對Rose說過:“I seeyou.”中文譯為:我懂你,或者是我感受到你了。
教育不正確的苗老師,用他生硬的方式打壓著他的學生,他的學生用他們大膽的叛逆來對抗著這種打壓,這本就是每一個老師與學生的宿命。按理說,擰巴的相遇應該不好善終。但是,摩擦著、對抗著、和解著,一個回合接一個回合,關係就這樣建立,彼此難以割捨,安靜的善良和牽掛被看見了,洛小乙的孤獨倔強和渴望被看見了,耗子的無奈和絕望被看見了,孩子們的生命力被看見了,I see you。
孩子們也試圖去看見苗老師,被屢次整蠱的二八鏈盒單車終於徹底丟了,那就去找回來!藝術比賽開始了,去年因我而丟的第一名,這次拼命也要拿回來!違紀和高考都不如這份情意來得重要,I see you。
比積極的期待更好的關係是滿滿的喜歡。三年的相處,苗老師依然簡單粗暴、固執己見,取消所有音體美課,各種不正確的教育手段,但滿心對學生的期待和喜歡,我們都看見了。所以,我們流淚。
孩子們把當老師當成了自己的理想,把老師未圓的夢當成了自己的鞭策,把老師的委屈當成了自己的委屈,我們都看見了,所以我們流淚。
世界上曾經最堅硬的關係,因為愛而化解,這應該是這部影片最讓我們感懷的吧。
願每一個老師都會如此的付出,願老師的每一份付出,都能及時被看見。