[摘要]當下,好萊塢推出的系列電影不斷取得佳績,坐擁穩定的觀眾群,為製片方帶來高票房收入,這甚至開創了一種全球範圍的電影創作趨勢。《加勒比海盜5:死無對證》稱得上是一部給予了“海盜迷”驚喜,而對普通觀眾來說也具有娛樂性的佳作,是分析好萊塢系列電影的合適切入點。文章從好萊塢電影的成熟與系列化生產、個體作品向系列作品的妥協、藝術向商業的妥協三方面,以《加勒比海盜5》為例,分析好萊塢系列電影的創作特徵。
[關鍵詞]《加勒比海盜5》;好萊塢;系列電影;創作特徵
當下,好萊塢推出的各種系列電影不斷取得佳績,坐擁穩定的觀眾,為製片方直接帶來高票房收入,這甚至開創了一種全球範圍內的電影創作趨勢。而巨大盈利的背後凸顯的又是一種面對觀眾心理結構時的嚴肅態度和在藝術上具有統籌性的思維與前瞻性的眼光。《加勒比海盜5:死無對證》(PiratesoftheCaribbean:DeadMenTellNoTales,2017)稱得上是一部給予了“海盜迷”驚喜,而對普通觀眾來說也具有娛樂性的佳作。在《加勒比海盜》系列已經陪伴了觀眾14年後,《死無對證》依然擁有那份能博取觀眾選擇和喜愛的獨一無二的魅力,它無疑可以作為我們管窺好萊塢系列電影創作特徵的一個切入點。
一、好萊塢電影的成熟與系列化生產
在消費主義已經影響到當代生活方方面面的今天,商品屬性濃厚的好萊塢電影選擇了系列化的生產模式,直接導致了各大公司系列電影的井噴式出現。這種系列化生產體現了好萊塢電影在工業化以及市場化上的高度成熟。在20世紀90年代,美國經濟學家唐•舒爾茨提出了“整合營銷”的概念。在舒爾茨的理論中,營銷者應該建立一個高效的產業運作鏈,從而實現生產和盈利的密集與迅捷。其中包括了資訊的蒐集與論證、具體的營銷的實施以及最終的反饋,各個環節緊密聯絡,並最終形成一個迴圈網路。這一理論也同樣適用於電影的營銷。在系列電影中,電影的製作、放送等相關產業在一整套產業計劃下被整合起來,被以一種科學、規範的模式支配著。其中也包括電影指令碼的創作。在劇本編寫伊始,消費者在前作或其他電影中表露出來的喜好和慾望就必須是電影人考慮的內容。在一系列的整合營銷完成後,系列電影便能夠建構起一個具有識別性的品牌體系,正如營銷學家菲利普•科特勒所指出的:“品牌是承諾、保證和契約……品牌是對消費者購買一組屬性的承諾,這種承諾超出了產品的有形部分。”電影在銀幕上呈現給觀眾的影像便是“有形部分”,它所帶來的某種風格、話題性乃至觀眾的情感記憶,卻是無形的。伴隨著這一品牌的出現和不斷完善,電影后續的盈利模式也越來越立體,在電影之外的種種“後產品”將進入人們的視野。但我們也要看到的是,品牌在成為票房助力的同時也成為電影創作的限制。從當前好萊塢較為成功的幾部系列電影來看,要想長久地維持一個電影品牌的魅力,其訣竅並不在於一直沿用某個導演或明星演員,這其中最典型的例子便是導演和主要演員更換多次的《蝙蝠俠》系列電影。當蒂姆•伯頓等導演給予觀眾印象深刻的蝙蝠俠後,克里斯托弗•諾蘭依然可以和克里斯蒂安•貝爾打造出具有載入影史意義的“黑暗騎士”三部曲,這取決於主創能否踏踏實實地對待每一部電影的創作,而具體到單部電影的創作,則關鍵在於能否在戴著鐐銬的同時完成中規中矩甚至精彩的舞蹈,在對各方面妥協之下依然能實現自我的審美價值。
二、個體作品向系列作品的妥協
系列電影必然由具體的單部電影組成,後者的品質決定了整個系列的品質,而單部電影作為系列中的一部分,又有必要對整體的敘事線、影像風格、角色關係等做出妥協。從觀眾的角度來說,在面對一部早已耳熟能詳,但並未接觸過前作的系列電影中的一部時,必然會考慮到電影是否能夠在自己沒看過前作的情況下被順利地理解。而對於電影公司來說,在把握住舊觀眾、維持舊觀眾的忠誠度的同時,不斷吸收新觀眾,提升電影的票房競爭力是必然的追求,因此主創一般都會盡量避免系列電影需要鋪墊才好被理解的通病,儘量去講一個獨立而完整的故事,但又會有意地為老觀眾安排下“彩蛋”,即或是對前作的呼應,或是對續作的伏筆,從而引發老觀眾的熱議(即使是在給觀眾以“番外篇”觀感的《驚濤怪浪》中,電影依然留下了伏筆,以在收到觀眾反饋後再決定於第幾部中啟用)。一貫熱衷於拍攝“閤家歡”型別電影的迪士尼尤其如此。《加勒比海盜》至今上映的五部電影的故事並非是如《指環王》《哈利•波特》等系列電影的內容一樣是有順承關係的。具有順承關係的系列電影往往來自於對已成型的長篇小說的改編,這也就使得這類系列電影在敘事上具有連貫性的同時也有著結局的可期待性。電影人作為再創作者的發揮餘地是有限的,而系列電影的容量也是基本確定的,當高潮事件發生後(如魔戒被投入火山,矮人在孤山復國等),系列電影勢必宣佈完結。而內容上不具有順承關係的系列電影則有兩類:一類是根據還在創作的原著(包括小說、漫畫)進行改編創作的電影,其原著和影視兩個文字都具有成長性。如由斯坦•李、肯•拉什利等人創作的《X戰警》系列漫畫與同名系列電影;另一類則是電影公司為拍攝而即時撰寫劇本的系列電影,如華納公司出品的《神奇動物在哪裡》系列電影,這類電影在內容上都有較大的隨意性,並且也對市場有著更緊密的迎合性,《加勒比海盜》便屬於後者。因此我們有必要對《加勒比海盜》系列的五部電影先進行一下簡要的區分。五部電影中的前三部電影,即都是由戈爾•維賓斯基執導的《加勒比海盜1:黑珍珠號的詛咒》(2003)、《加勒比海盜2:聚魂棺》(2006)和《加勒比海盜3:世界的盡頭》(2007)可以視作是一個關係較近的三部曲,而其中《聚魂棺》和《世界的盡頭》可以視作是關係更近的一個故事,只是出於對市場的考慮,電影如被從二部曲擴充套件為三部曲的《霍位元人》一樣被拆分為兩部上映。無論是就敘事線的安排抑或人物設定而言,三部曲都是近似的。而第四部《加勒比海盜4:驚濤怪浪》(2011)則是一個更接近於“番外篇”的故事,與前三部曲關係不大。三部曲的劇本全部來自於迪士尼的原創,而《驚濤怪浪》則根據蒂姆•鮑爾斯的《驚濤怪浪》改編而成。由於這一部的風貌和三部曲大相徑庭,因此在上映之後招致觀眾的詬病。因此在艾斯彭•山德伯格和喬阿吉姆•羅恩尼聯手打造的《死無對證》中,電影一方面在意識到第四部的問題後,開始了向三部曲的迴歸。而另一方面,又由於客觀條件的限制而不得不採用了一條全新的故事線。不難發現,《死無對證》在劇情上完全可以視作是《世界的盡頭》的銜接之作,同時《死無對證》又表現出了有別於三部曲的特色。相較於一直使用三線敘事(英國皇家海軍、傑克•斯派羅和反派三方勢力)的三部曲來說,考慮到女主人公身份的變化(女主人公從身份高貴的總督女兒伊莉莎白•斯萬變成了海盜之女,被認為是女巫的卡琳娜•巴博薩),《死無對證》則削弱了皇家海軍這一條敘事線索,儘管海軍在電影中也有露面,但戲份並不多。傑克船長和反派前西班牙海軍軍官,現在已經不人不鬼的薩拉查船長二者之間的對決成為整部電影的敘事主線,而雙方之所以會處於你死我活的鬥爭中,主要是為了拿到海神波塞冬的三叉戟。薩拉查需要三叉戟來解除自己和部下身上的詛咒,而傑克也要拿到三叉戟,從而幫助亨利解除亨利父親,同時也是自己好友威爾的詛咒。而亨利的身世和他救父的目的在電影一開始就藉助亨利的夢境有所交代。薩拉查也非橫空出世,他的墮落過程以及和傑克結仇的前因後果在電影中也有所表現,因此電影解決了新觀眾理解劇情的障礙。在電影的結尾,威爾、伊麗莎白和亨利一家也實現了團圓,一場冒險到此落下帷幕,故事在敘事上也形成了一個完美的閉環。對於只單獨觀看《死無對證》的觀眾來說,整個審美過程可以說是順利、完滿的。
三、藝術向商業的妥協
電影的創作是集體性的,而商業片更是往往成本高企,票房收入必然是任何商業片主創必須考慮的。而單純地消費電影母本本身並無法直接導向新作的成功,保障新作的品質,使新作為整個系列添磚加瓦,才有利於電影在最終盈利上實現最大化。但在追求電影藝術品質的同時,電影通常又不得不因為各種商業原因而做出妥協,如何在必須捨棄某類關乎藝術品質的元素時,儘可能地對其進行彌補,這是《死無對證》的又一典範性意義所在。這一點在人物設定以及人物的變動所帶來的情節走向上體現得尤為明顯。首先,《死無對證》全盤保留了靈魂人物傑克船長。在《黑珍珠號的詛咒》中,傑克船長的地位是遠遜於威爾的,但傑克影響力的水漲船高,也開啟了電影后來的“雙男主”模式。《加勒比海盜》系列的主人公傑克•斯派羅船長的原型是滾石樂隊的元老級吉他手,有著“不死老壞蛋”之稱的傳奇人物基思•理查茲。在傑克船長於2003年乘坐黑珍珠號出現在人們的視野之後,傑克船長成為IMDB上僅次於印第安納•瓊斯的“最受歡迎英雄角色”第二名,而扮演者約翰尼•德普也在邪典電影和蒂姆•伯頓之外開闢了自己的新舞臺。可以說,德普和傑克船長是互相成就的關係,而德普在傑克船長一角上的微妙轉型,與電影前三部曲中豐滿的敘事和電影的魔幻背景是密不可分的。儘管傑克船長身上依然有德普之前角色的怪誕、我行我素、離經叛道的性格色彩,但是電影精彩的敘事、林林總總的其他怪異角色,以及視覺特效讓傑克船長的怪異個性可信可愛而毫不突兀,最大限度地淡化了觀眾對德普的刻板印象帶來的負面影響。而特納和伊麗莎白兩人則承擔了迪士尼敘事中最經典的“身份懸殊的俊男美女墜入愛河”的敘事套路,迪士尼以這種傳統、正統的角色中和了傑克船長的特立獨行和亦正亦邪。《死無對證》在繼續突出傑克魅力(如搶銀行、劫法場等情節)的同時,也不忘將這種中和進行下去,如插入了傑克年輕時的片段,其時傑克還並不是現在這樣喜愛扯皮嬉鬧、舉止瘋癲的模樣。但另一方面,由於演員檔期、影片預算等因素,對關鍵人物的保留往往是難以做到的。對此,《死無對證》採取講述新一代年輕人故事的方式,既在敘事上延續了迪士尼早已錘鍊得十分完滿的“俊男美女”“子報父仇”模式,以及《加勒比海盜》系列的“雙男主”模式,又規避了演員更換帶來的問題,更是在情感上通過終結威爾“十年才能上岸一次和妻子團聚”的悲劇命運而給予觀眾巨大的震撼。可以預料到的是,在《死無對證》的順利過渡下,《加勒比海盜》系列再繼續進行第六部、第七部等電影的創作時,其人物關係勢必變為“亨利(正)+傑克(亦正亦邪)+反派(邪)”的模式,電影在矛盾衝突的製造上還將有無數新的可能性。《加勒比海盜5:死無對證》儘管還不能被確定為一部經典之作,但它卻在通過通盤考慮“兩個妥協”之後,稱得上是一部在困難重重之際完美避免淪為狗尾續貂之作的典型電影。它的成功,提升了電影人對做大做強系列電影創作的信心,也為好萊塢之外的電影人正視當代電影系列化的發展格局有著正面意義。
注意事項