《藝術家金星的啟示》
請先讀我的這首看張國榮主演的電影《霸王別姬》後寫的一首詩:
看霸王別姬
不少人都認為藝術只是謊言
你卻把藝術奉為生命的源泉
一個男人沒有雄性更像一個人
一個人分不清是現實還是夢幻
一個人學不會欺騙與謊言
一個假虞姬告別楚王動了真劍
記憶中銘刻了多少真實的女人
一個“虛假的”女性亦使我思緒往返
(1994)
九十年代看了陳凱歌導演的《霸王別姬》以後,我得到了不少特異的感受,心久久不能夠平靜,陷入了一種對人性的體味和思考之中,直到寫下了上面這首詩,才覺得多少鬆了一口氣,儘管那種感覺還沒有表達充分。
我在寫金星的時候,想到了這這首詩。把這首詩引在這裡,似乎不搭嘎,其實是為了表達人性的豐富給我的震撼,我們在對人性的理解上,我們應該多一些開放性。
人具有極大的可塑性,這種可塑性的自由發展又使人性呈現出豐富的多樣性。人性的豐富性、多樣性是不是使人類的感情世界更加精彩了呢?
當你走在大街上時,有人告訴你,對面的那個女人是一個變性人,他原來是一個男人,是後來做了手術,變成女人的。你會不會感到好奇呢?我想,你多半會情不自禁地投去自己的目光。如果你是一位好奇心強的人,為了看得更清楚,你甚至還會追上幾步。面對種種的輿論、好奇甚至嘲諷,那位變性人又會感到如何呢?據說,有的變性人正是由於承受不了這樣的壓力,希望回到原來的性別。
在中國這樣的文化氛圍中,恐怕很難想象,對於一個變性人來說,需要有多麼巨大的承受力。
我曾經在電視上看過《楊瀾工作室》採訪金星的節目,當時我感到非常驚訝。金星的坦率、真誠,使我扭轉了自己的一個偏見。我原來覺得,變性人都是有嚴重心理問題的人,我沒有想到,在變性人中,也有心理如此健康的人。
舞蹈藝術家金星是我國第一位在電視上接受採訪的變性人。
她坦然地說:“當然人們對我的好奇和議論,我認為是非常正常的,因為畢竟是做了一件超乎人類正常規律的事,我沒有理由去要求別人怎樣,別人理解我,我會感激,別人不理解,我也只能夠讓他耐心一點啦,但是我決不允許別人對我進行人身攻擊!因為我只是在不影響社會,不影響他人的情況下做了一項個人的選擇。”
(忠仁主編:《真情實話》,第156頁,光明日報出版社,1999年)
1995年,荷蘭大腦研究所的科學家曾經提出一些初步的證據,認為變性人可能生來就有差異。他們對6例男性變女性的變性者的已經研究顯示,這些人的大腦控制性功能的部分深處的微小結構與一般的男人相比,更加接近女人的結構型別。
科研人員比較了兩組男人和女人的大腦,除了下丘腦被稱為BSTC的一部分外,沒有什麼不同。BSTC是一種細微的神經叢,對小白鼠的實驗表明,它對於構成雄性性行為起重要的作用。科研人員注意到。對照組的男人比婦女多50%的BSTC,而變性者的BSTC則略少於婦女。據估計,在35萬人中,可能有一個人出生後可能有錯誤的性別。
著名心理學家榮格認為:每個人身上都帶有男性氣質和女性氣質,正因為如此,一般人到了老年以後,如果是女性,就會逐漸表現出一些男性特徵,如嗓音變粗,微露鬍鬚等。如果是男性,就會逐漸表現出一些女性特徵,如嗓音變細,身體線條變柔和等。關於這些男性氣質和女性氣質,每個人在體內都有一定的儲藏量,隨著成年以後,每個人先開始重點消耗與自己性別一致的那種性別物質,隨著進入老年,才開始消耗另外一種性別物質。
我覺得,這種情況大概還與社會對性別角色的要求與期望有關。在成年時期,社會對於男性與女性差別的期望最強烈,所以在這個時期每個人對與自己性別一致的性別物質也消耗得最多,隨著進入老年,社會對性別角色的要求降低,另外的性別物質也就開始消耗。
我想,金星是不是天生在體內就有更多的女性物質呢?按照榮格的理論,金星應該感到高興。既然一個人的體內的男性物質和女性物質有一定的數量,那麼在她還是男性的時候,她已經把自己男性物質消耗得差不多了。在變性之後,她將如願以償地越來越女性化。
儘管金星出生下來是男性,她卻一直希望自己是一個女性。小時侯,當她聽了上帝造人的故事後,就常常想:“上帝錯把我這個女孩的心,裝進了男孩的軀殼。”這種自我的矛盾使她不能夠充分發揮她自己。因此,她有必要重新進行自我設計,選擇更適合自己的性別。
在忍受了巨大的手術的痛苦之後,她從一位男性變成了女性。值得注意的是,當時的她之所以做出這一選擇,並不僅僅是她由於喜歡做女性,更重要的是她在自己事業方面的考慮。她的專業是舞蹈,但是她的身材只有1米70左右。這樣的高度,對於男舞蹈演員來說,是矮了一些,但對於女舞蹈演員來說,卻是恰到好處。——正是由於這樣的身材,她以前在舞蹈節目中常常只是演配角,如,兒童團長之類。另外,在舞蹈藝術方面,女性的藝術生命要比男性更長,創作空間更寬廣。她坦然地說,社會在事業上,對女人的要求比對男人的要求要寬鬆一些。她這種對於性別的選擇,也是一種關於自我實現的特殊的定位。它需要有一般人所沒有的膽識。可貴的地方在於,面對社會的輿論和好奇心,她的態度十分坦然,絲毫不想掩蓋自己變性的經歷。這種情況表明她對於變性後的自己完全滿意,已經徹底接受。
荷蘭一位變性人比·簡森在做了變性手術五年後說:“我覺得就像終於摘掉了一個戴了很長時間的面具。”
金星在變性之後,她在生活和工作上到底發生了什麼變化呢?瀅瀅的採訪給了我們清晰完整的答案。
“金星認為:既然上帝給了自己一個非常難得的機會,讓她自己以前在男人的世界裡生活,現在又透過自己的努力重新做了調整,所以,在人生當中,她能夠體會兩個世界的不同,這應該是一筆財富!”(《真情實話》,第156頁,光明日報出版社,1999年)
在事業方面,她創作並演出了《紅與黑》、《貴妃醉“久”》等現代舞,在事業上取得了預計的成功。
在變成女性之前她對男性更加感興趣,在變成女性之後,她在性需要方面又有什麼變化呢?她現在是不是更加對男性感興趣了呢?這些問題,顯然是她的隱私。楊瀾曾經說,她採訪金星,其定位主要是社會怎麼寬容地看待變性這樣的事,而不是關注另外一些問題。我想,不光是如此,恐怕那些人們感興趣的問題,也是最難採訪的。
那天,我在電視上看見了金星。從電視上看,她嫣然是一位楚楚動人的女演員。除了嗓門稍微有一些粗外(有一些像女低音,使我想到鄭海霞),你是無法從她身上看到任何男性的痕跡的。如果你是一位男人,你是否有可能愛上這樣的女人呢?由於這樣的變性人曾經是男人,她們是不是比一般的女人更加了解男人呢?如果你能夠和這樣的女人談戀愛,你又將會有什麼獨特的感受呢?
使我感到驚訝的是,在瀅瀅的採訪裡,金星幾乎回答了所有這些敏感的問題。例如:
瀅瀅:雖然說,你還是男人時從未與女人談過戀愛,可做了女人後,你會不會考慮自己的愛情生活?芳齡已經29歲的你是否憧憬一個幸福溫暖的家呢?
金星:愛情是雙方的,不是單方的,還是順其自然吧。包括劉曉慶在採訪我時也說:“你的愛情會比我更加複雜、更加艱難!”我回答她:“是呀,愛情對誰都不是一件容易的事,並不因為你是名女人或者大明星,既然上帝創造了你,它就給你安排得好好的,你只要好好做就可以啦!”如今有許多男士以多種方式對我表示愛意,他們在信中寫道:“是你這個人吸引我,而不是你的性別。”我對他們的理解特別感激。
金星十分重視在藝術中表現真實的自我。她說:“舞蹈沒有了自己,演員變成了一群機器。”在金星成為女性之後,這種心靈與肉體的整合會給她帶來什麼藝術上的突破呢?
我從金星的身上,看到了許多(如果不是全部)令人尊敬的健康人格的特徵,而其中給我印象最深的則是坦然。
金星之所以能夠邁出人生這樣大的一步,是因為她首先懂得了做一個人。她具有健康人格。而她之所以能夠打動我的,也是她作為一個人的那些東西。
變性人使人性本身的含義更加豐富了嗎?如果你是一個男人,如果有機會,比如說假如有來生的話,你願意變一個女人嗎?如果你是一個女人,你願意變成男人嗎?我曾經就這個問題問過一些人,出乎意料的是,在假定有來生的前提下,大多數人居然表示:“不妨試一試。”但是,沒有一個人願意在今生今世就改變性別。
自我實現有一個明顯的前提,這就是:你的“自我”到底是什麼?你如何在社會中為自己的自我定位?
要找到我們的自己的真我,我們必須大膽地突破任何框框。在發現自己的真我以後,哪怕面對整個社會詫異的眼光,也勇於堅持自己真誠的選擇,並且走之間的路,這就是金星給予我們的最有價值的啟示。
我們很難想到,對於某些人來說,性別也是一種框框。金星的選擇是經過深思熟慮的。她的選擇誠然對於我們絕大多數人是不實用的,但是,卻是我們值得深思的,能夠給我們啟迪的。
金星的助手丹峰是在金星變性之前認識她的。
我問丹峰:你覺得金星變性後有什麼變化?
她回答說:比以前更加好看了。
我問:你和她在一起,是與女性在一起的感覺嗎?
丹峰迴答說:她與金星在一起的感覺,完全是一種與姐姐在一起的感覺。
(金星脫口秀)
(金星在主持“金星秀”節目)
金星?
(與“女漢子”比,“女漢子”沒法比。與“女神”比,多少遜色。)
(小時候)
(變性前)
(少年)
(喜歡小孩)
()
(變性前舞蹈)