近日，安東尼·霍普金斯和朱迪·福斯特線上重聚慶祝《沉默的羔羊》上映30週年。引發網友感慨“爺青回”。

好的電影永遠不會隨著時間的流逝而埋沒，該影片獲得64屆奧斯卡最佳男演員、最佳女演員、最佳導演、最佳改編劇本、最佳影片5項大獎，堪稱奧斯卡第一犯罪驚悚片。

30年過去了，女主角朱迪也已美人遲暮，但一看到她還是彷彿能輕易看到那個倔強抱著羔羊逃跑的小女孩。

該影片於1991年情人節上映，講述了一名聯邦調查局的軍校學員為了抓捕一名連環殺人犯，不得不求助於一名被監禁的食人魔的故事。影片披著驚悚恐怖的外皮，卻在探討著人性最極致的善於惡。

電影中的三個重要角色：水牛比爾，食人魔：萊科特，探員：史達琳。

整部影片圍繞三個人“貪圖”的碰撞，史達琳需要破案來完成自我的救贖，萊科特需要完成對“食物”的救贖來滿足自己救世主的慾望，水牛需要化成女性的身體來完成對權力的慾望。

所有的動機必然有它背後的“貪圖”，萊科特最開始的吃人動機是什麼電影裡沒有說明暫且不表，但它的行為背後有完整的一套邏輯和動機，他把自己的行為美化成神聖：對他人的救贖，實際上掩蓋了內心真正的恐懼，他自認為在救贖別人的過程中，實際上是在實現對自我的拯救。他在用鮮血餵飽內心的“羔羊”，讓它不再嚎叫。

人類在他眼裡不過是食物，食物的使命在他眼裡就是被吃掉或是被捉弄的，他享受對食物掌控的快感，當他得知女主逃離牧場的原因是拯救“沉默的羔羊”時，他彷彿看到了同樣被“羔羊”深受其擾的自己，從這一刻起，史達琳便不再是食物。甚至他開始主動幫助女主完成她對“羔羊”的救贖。

善於惡從來都是一體兩面，手心與手背的關係。

電影只是隱喻，我們也許看影片會覺得人物的行為不可思議，實際上就跟很多人近乎瘋狂地追求物質或是親密關係的行為一樣，他們永不滿足，因為所有得到的一切都只不過是暫時的抓癢，滿足過後的慾望和奇癢會更加劇烈。

“貪圖”也指慾望，若人只是慾望的奴隸，那和牲畜沒什麼兩樣，人的偉大性在於有自省的能力，能夠看到被慾望掩蓋下的更深沉的驅動力：慾望的真正來處。

如果我們對自己真正誠實的話，就會承認最基本的感覺並非神聖，而是不安全，生命整個就是個不安全的系統，我們拼命構建各種我們自認為安全的堡壘：車子、房子、票子、伴侶、社交、名聲，卻會發現，不安全感從未減少。

我們每個人心裡都有一隻沉默的羔羊，可能只有少數的人會偶爾聽到它淒厲的嚎叫，電影以誇張的手法展現了三隻羔羊，一隻選擇審判，一隻選擇救贖，一隻選擇轉變。

我們內心的“羔羊”呢？很多人可能就碌碌一生，生，老，病，死，都不曾認真聽過它的叫喊。

你內心的羔羊還在嚎叫嗎？還是它從來沒有嚎叫過？