比起法國電影的浪漫和日本電影的細膩，美國電影更像是一件件從工廠流水線上加工出的商品，外表雖然被勁爆的場景和華麗的特效所美化，可依舊難掩千篇一律的核心。

但是，能夠加工出一部又一部標杆級的商業電影作品，可見好萊塢的套路之深。如果說，繪畫般的構圖是法國電影的特質，而人性的探究是日本電影的精髓，那耐人尋味的故事性就是美國電影的成功所在。

即使再陳舊再氾濫的題材，在好萊塢這些編劇的手裡，似乎都能夠變成打動人心的故事。而前不久，在91屆奧斯卡上大放異彩的《綠皮書》，就是其中的典範之一。

這部作品，聚焦的是美國的種族主義，這個問題，自美國獨立以來的200年曆史中，都沒有真正意義上的解決。而以此為題材的電影作品，更是一直備受好萊塢的青睞，像《為奴十二年》、《被解救的姜戈》這些膾炙人口的影片，直到現在，依舊在各大電影榜單中名列前茅。

可即便是這樣，《綠皮書》依舊在全球席捲了2.4億的票房，而它的成本，卻只有3000萬美金。在拿下奧斯卡最佳影片、最佳原創劇本、最佳男配角三項大獎的同時，它在豆瓣網還獲得了8.9的高分，可以說是口碑和票房的雙豐收。

究竟是什麼，能讓這個老套的題材在奧斯卡上拔得頭籌？《綠皮書》教科書般的故事敘述方法，值得所有寫作者和編劇們用心推敲。

1.人設，才是讓故事結構精彩的關鍵

同樣的故事，寫作的方式方法不同，就會呈現出不同的模樣。所以，很多寫作者認為，提升講故事技巧的方法是掌握新奇的敘事手法。如多視角的方式，即同一件事由不同的人來講述；又或者不厭其煩地梳理情節，讓故事結構複雜多變。

這些做法，就像解一道複雜的數學題，誤以為有了靈巧的方法，就能避開公式推導的繁瑣。花招過多，內功不紮實，往往使得故事變得空洞。

而著名寫作大師羅伯特·麥基在《故事》中提到：“結構即人物，人物即結構”。

也就是說，不能把“人物”獨立於“結構”之外，一個富有戲劇衝突而又不失現實色彩的人物設定，往往能讓故事引人入勝，而接下來的關鍵，就是讓觀眾看到你的人物在不斷成長。

《綠皮書》中的兩位主角就是站在及其矛盾的兩個位置，一位是白人混混“託尼·利普”，一位是黑人音樂家“唐納德·謝利”。託尼為了養家，被高額的佣金所誘惑，不惜給黑人唐納德做司機兼保鏢的工作，一路護送後者去南方完成巡演。而片名中所說的“綠皮書”，就是一本專為黑人而設的旅行指南，其中標註了各城市中允許黑人進入的旅店、餐館，可以說一開始就把種族主義的基調拋了出來。

託尼本是粗魯蠻橫的賭博愛好者，他喜歡用拳頭說話；而唐納德則是受過良好教育的謙謙公子，談吐謙和，家境優越。就這麼一黑一白，對比明顯的設定，把種族、階級、文化間的差異拉到最大。

而他們的的行程，是要開往美國的南部諸州。眾所周知，美國南部曾是奴隸制的發源地，種族歧視根深蒂固，原本就心存芥蒂的兩個人，還要踏上一段註定會佈滿荊棘的旅程，不外乎難上加難。

於是，身為音樂家的唐納德，因為自己黑人的身份，無法在商店試穿自己喜愛的西服；而邀請他到家中演奏的主人，竟然為讓他去室外的簡陋窩棚裡方便；他被逼迫在清潔間中換演出服，還沒有到餐廳與其他人平等就餐的資格；甚至，他還被警察拘捕、毆打……而託尼在保護他的過程中，也漸漸挖掘出自己善良真誠的一面。

精彩的故事結構，能讓讀者看到了人物內心的掙扎、出人意料的舉動和真正的品質，這樣才深深地吸引了讀者，引起讀者的共鳴。《綠皮書》中的託尼和唐納德歷經磨難，始終處於壓力之下，而正是他們不斷地選擇，才展現出不斷超脫人設的性格和品質，讓情感層層遞進。同時，也讓觀眾們感同身受般地揪著心，為主角們壓抑的情緒而淚流，也為他們一次次地迎刃而解而笑逐顏開。

2.幽默，使得故事更加耐看

電影發生的年代裡，有一場著名的美國黑人民權運動，而它的領導者正是黑人民權領袖馬丁·路德·金。這場運動起因，由一名黑人女工的被捕而引起的，她因為拒絕給白人讓座而被捕，而當時黑人們空前團結，並通過努力贏得了政府的認可，市公共交通系統取締了種族隔離制度。

而《綠皮書》的故事發生在這次運動後的第7年，當時，南方諸州表面上看起來對黑人一視同仁，但背地裡對黑人的歧視性政策卻絲毫未減，這本《黑人駕駛者綠皮書》就是赤裸裸地種族主義代表。唐納德的這次旅行，可以說從一開始就註定不會平坦，但即便是這樣，編劇卻沒有去用一種悲情地方式開訴說整個故事，正相反，他的表達方式詼諧幽默。

如託尼和唐納德在餐廳用餐時，託尼提到自己妻子買過唐納德的唱片，是關於孤兒的一部作品，封面上有一群小孩坐在篝火邊。唐一本正經地糾正說那是奧菲斯（Orpheus），唱片《地獄中的奧菲斯》是根據法國歌劇創作的，而且封面上也不是小孩，而是地獄裡的惡魔。然後託尼不假思索地回了一句：“那這些孩子以前肯定很淘氣。”說得唐納德啞口無言。

再比如託尼在緩解唐納德內心孤獨的時候，竟然想到用一桶炸雞，撬開對方封閉已久的心門。而唐納德從一開始堅持不吃，在車的後座堅定地說：“我這輩子從沒吃過炸雞。”可到了最後，他則是一邊說著“太不衛生了”，一邊在座位上啃著雞胸肉，甚至把雞骨頭隨意扔向窗外，這個巧妙的情節，讓觀眾感受到音樂家的可愛一面，同時也為誰也逃不出的“真香”理論而莞爾。

影片結尾，自以為看穿一切的託尼的妻子，只在唐納德耳邊說出感謝，引得後者會心一笑。因為她不知道，後面的很多信件其實都是託尼親手寫給她的，而恰恰是這種矇在鼓裡的小橋段，才顯得他們的愛情更加浪漫和溫馨。

把一個悲傷的故事講得讓人落淚並不難，但是把一個悲傷的故事講得讓人笑著哭就很不簡單。《綠皮書》就是這樣一部作品，導演和編劇卻在影片中撒下諸多的小幽默、小感動，讓整個故事更加耐看，似乎也是在刻意淡化黑人唐納德的悲慘經歷

但是，他們越是雲淡風輕，就越說明現實社會的無奈，強顏歡笑為苦難，而苦難的來源，正是種族主義的非平等待遇。這種四兩撥千斤的做法，反而使得人人平等的訴求，在觀眾的心目中越加鮮明，也讓故事更加耐人尋味。

3.迴歸身邊的真情實感，找到與讀者的共情

情感是一個故事的核心，也是寫作者需要傳遞給讀者的最重要的東西。

如果只是一味地表達平權主義的訴求，那《綠皮書》可能不會在種族歧視的老題材中脫穎而出，它的落腳點，選在了每個人都擁有的友誼身上，這就是它高明的地方。越是沉重的背景，越要回歸人類的本源情感，描寫就在你我身邊的親情、友情、愛情，更容易引起讀者的共鳴。

在影片的結尾，歷經磨難的託尼和唐納德終於迎來巡演的最後一站，只差一步，這對難兄難弟便可功成圓滿。

然而，總經理卻不允許唐納德在大廳裡就餐，原因就是他們不允許黑人與白人共同進餐。這觸及了唐納德的底線，一向冷靜剋制的他，終於忍無可忍，提出要取消演出。

但總經理根本沒有把他放在眼裡，而是想通過賄賂託尼，讓其逼迫唐納德上臺演出。一旁的唐納德看到了這一切，他考慮到只有履行表演合約，託尼才能拿到另一半的佣金，於是他誠懇地對託尼說：

“如果你想要我這麼做的話，我會上臺的。”

後者則毫不猶豫地回答了他：“我們離開這個鬼地方吧！”

原來，在那個帶著自己脫離孤獨之海，為自己保駕護航的朋友面前，再多的委屈，都可以不做計較；

原來，在那個從來沒有放棄自己，不斷提攜和幫助自己成長的朋友面前，再多的真金白銀，都可以選擇放棄。

這就是唐納德和託尼的選擇，也是《綠皮書》中最動人的地方——總有一些情感，是凌駕於任何階級、文化、甚至種族的矛盾之上的，它比什麼都珍貴的，而一想到它們，我們就會充滿力量，去直面那些傷痛。

現實生活中，我們可能沒有遇到種族歧視般的恥辱，但人生不如意，十有八九，我們每個人，都遇到過生活的困苦與悲傷，而此時，可以給我們慰藉的，往往就是友情，親情，愛情。

這些富有力量的情感，都值得我們去相信和珍惜，就像《綠皮書》中的唐納德和託尼，他們是靠著對彼此的信任和珍惜，才闖過風風雨雨，跨過種族和文化上的巨大差異，在一路的艱難險阻中，收穫最純粹的友誼，這種普世情感上的迴歸，無疑在平權主義的大命題下，平添了一處以小見大的關鍵點，也是《綠皮書》的點睛之筆。

注重人物設定，讓人物在不停地抉擇中成長，挖掘他們不為人知的一面；通過風趣詼諧的故事情節，在表現主題的同時，讓讀者看得津津樂道；最後迴歸真實情感，找到與讀者共情的地方，如此才能夠成就一部結構精彩、敘述明快而又飽含深情的作品。

《綠皮書》的成功並不是偶然，它正是運用以上這三條故事寫作的祕籍，才讓陳舊的題材再一次煥發出活力。當然，一部奧斯卡最佳影片所包含的內容和意義，可遠遠不止這些，影片中還有許多值得探究的地方，這就需要我們自己在觀後尋找答案了，相信這部作品絕對不會讓你失望。

參考文獻：《故事》、《故事研習社》