《杯中窺人》成了韓寒年少成名的起始點。當時在這篇文章中他寫道：”我們之所以悲哀，是因為我們有太多的規矩”。

而規矩是叛逆少年的天敵，尤其面對頗有才氣，有自己獨特想法的年輕人。

但學校無疑是最需要講規矩的地方，最起碼你要考試及格，不給老師添亂。這些標準和韓寒絲毫沒有關係，因為當時他連最起碼的考試及格都沒有做到。同班同學進入高二的時候，他又被留了一級，成績依舊是令人頭疼，7門課程全部掛科。

心氣比天高的少年知道自己在應試教育這條路上玩不好，臨走時他撂下一句“七門紅燈照亮我的前程”，也不知是對說他是失敗者的人的回擊，還是對未來的自我較勁。

總之，“差生”韓寒書包一甩，瀟灑地走向了作家這條路。在那個還未廣泛誕生男團女團的年代，韓寒身上的叛逆兇猛，敢說敢做讓他很快成為新一代的文化偶像，寫書、賽車、拍電影，人生加速向前。

但這個在退學時甩下一句“7門紅燈照亮我前程”的人，後來說出“退學是我做過的最失敗的選擇，這並不值得學習”，也在書中寫道“紅燈永遠不能照亮你的前程，照亮你前程的，是你的才能。”

錢鍾書曾說：

“一個人二十不狂沒志氣，三十猶狂是無識妄人。”

韓寒或許對此頗為認同。孤身行走於天地之間的狂傲少年開始體驗到了人間的可愛之處。歲月讓他漸漸由“寒”轉“溫”， 打臉修正了自己原來的話。

“當我們相信自己對這個世界已經相當重要的時候，其實這個世界才剛剛準備原諒我們的幼稚”。

原來那個石破天驚的韓寒更酷，現在這個有了要守護的小公主和親朋，說話溫和的他“俗”？所謂的才氣與世俗“和解”了嗎？

再想想，眼界更高，視野更統籌，思維更貫通，而不是一味的推翻、踩踏。重新定義的勇氣和底氣，不酷麼？與其說我們是在向前，不如說我們是在向上。

那麼三十剛出頭、火力全開、風頭正勁的李誕，“你理解的酷是什麼”？

李誕接受2020年底《人物》訪談時談到，“我理解，樸實就是酷。就是別裝。你傻，你也暴露出來你傻，你也不要裝。你不要弄得花裡胡哨的，沒必要，我認為是這樣的。‘本分’這兩個字挺重要的，你本分了就酷了，你該幹嗎幹嗎，把自己能做好的事情做好就結束了。所以這些年輕人可能還是有一大批要失望，最終要離職的，他們想象中的酷跟我認為的、我要在公司建立的文化其實不太一樣。

他們可能認為這個公司上班可以遛狗，很酷。不是這樣的。當然你可以帶狗，也可以在我們天台喝酒，院裡打籃球、打遊戲機，這些破玩意兒表面看起來花裡胡哨，你是可以體驗，但是其實最不重要的就是一些花裡胡哨的東西，這些東西完全不酷。

最酷的還是那個本分，還是你把東西做好了。脫口秀大會做好了，每一場演出做好了。我們去文化廣場2000個座位演完了，不被投訴，大家覺得開心，你站在臺上笑，所有工作人員合影的自信，我覺得這是酷的”。

“那怎麼讓年輕人去理解你心裡的那種酷”？

李誕：“這種酷不得不面對很多擰巴的地方。我舉個例子，比如晚上7點開演，有一個非常重要的客戶下午2點打電話給負責票務的同事，‘給我兩張票。’但是沒票了，怎麼辦呢。這個同事透過3個小時，最終解決了兩張票，給這個非常重要的客戶，你覺得這個酷嗎，很難說了，對不對。很多人覺得我為什麼要做這工作，我來這個公司是要讓演出星光熠熠，我為什麼要去門口接待兩個客戶進來呢。有的人可能受不了就會離開。

但是，大部分工作都是這種細碎的事情。你可以理解舞臺上的表演，相當於公司可以遛狗，那重要嗎，那不重要，那是最後一環。前期大家已經把所有髒活累活幹完了，才能看起來酷。我認為前期那些才是酷的，把手弄髒是酷的”。

所以，這和李誕更早接受採訪說的“染頭髮不一定很酷”，“穿豹紋也可以談愛崗敬業”一脈相承。

“你好像最近幾年開始看曾國藩的傳記，他有什麼吸引你”？

李誕：“忍。曾國藩這個人是很有爭議的，也不能說他是個好人還是壞人，這個事情我不評判了。我只能說學他一點點優點，堅持把那個土的東西做下去”。

“對你來說，那個土的東西是什麼”？

李誕：“很笨地做一些很笨的事情，一天一天，一點一點小細節做下去就行了。不期待迅速完成，不渴望別人理解，不害怕被人傷害”。

選擇淺薄如水的態度，嬉笑怒罵的表達，插科打諢的方式說話，用安守本分、樸實守拙的作風活在人間。李誕的人間，熱鬧而實在。

向上的時代，我們用什麼和這個世界對話？

一個人的眼界，倒不是看他能去多遠 ，而是站在原地也能看得很遠。看看別人，甩掉浮塵，走好自己的路。