影片請見下面連結：

還記得那個讓微博兩度癱瘓的韓國女星崔雪莉嗎？韓國MBC電視臺製作的紀錄片《雪莉哪裡讓你覺得不舒服》使得已經逝去的她再一次登上熱搜，這個美麗的女孩即使已經離去,也不能停止被資本消費。

2019年10月14日，年僅25歲的雪莉在家中上吊自殺。她曾是SM公司的小公主，集萬千寵愛於一身，最終卻因遭世人集體厭惡唾棄，不得已結束了慘淡的人生。

諷刺的是，當她在世時，惡評無數；當她離開後，全世界突然都開始愛她。那些不久前還在網上罵她的人，紛紛開始緬懷她，呼籲“生而為人請善良”。

雪莉去世40天后,她圈內最好朋友之一具荷拉也突然自殺，韓國演藝界10年間已有超過30位明星以自殺的方式結束生命，人們開始逐漸明白，這絕非偶然。

韓國藝人相繼自殺，到底是什麼把他們逼上了絕路？

1998年，韓國正式提出“文化立國”戰略，透過傾全國之力扶持，獨具特色的“韓流”橫空出世，並輻射到亞洲乃至世界各國。

然而褪去韓國娛樂產業華麗的外衣，其實就是一個流水線式的血汗偶像工廠。藝人們躺在流水線上，統一接受標準化的工序，最終被批次打造成完美的產品，供大家消費。

韓國藝人出道前，要經歷漫長的練習生生涯，短則兩三年，長則十餘年。比如Bigbang的隊長權志龍，出道前當了11年的練習生。但即便如此，他已經算是是幸運的，能夠脫穎而出熬到出道。截至2016年，韓國練習生數量已突破100萬，但最終與經紀公司正式簽約的僅有1440人。換句話說，700個人當中只有一個能成功出道，最後真正能大紅大紫的，更是寥寥無幾。

看到這，或許有人會說，害，肯定就是實力不夠唄，毅力不夠唄，錯過大好的機會能怪誰呢？其實在殘酷的韓國娛樂圈裡，即便你有出眾的實力和驚人的毅力，但命運有時就是不給你出頭的機會。

憑藉一首《涼涼》出圈的張碧晨，2014年曾獲得《中國好聲音》冠軍，歌唱實力有目共睹。但在那之前，她是不知名韓國女團“sunny days”的成員之一。正式出道前，經紀公司向她保證，會投入一切資源，給她出個人專輯。但現實是，張碧晨是以女團形式出道，完全沒有單獨出專輯的機會，合同規定每天能吃兩頓飯，但現實是每天只有一袋泡麵，到後來，甚至集體宿舍也不讓住了，面對首爾的高價房租，張碧晨只能四處借宿。

經過殘酷的優勝劣汰，有幸出道後，韓國藝人依然要面對永無止盡的表演和通告。在公司“奴隸合同”的剝削下，藝人的付出和回報永遠不成正比。奴隸合約往往一簽就是十幾年，藝人紅了，就是經紀公司的搖錢樹，公司會更加瘋狂地給藝人接工作，想走，先把天價贖身費交了再說。

韓庚曾是SM旗下男團Superjunior的成員，這是部分合同條款，你品，你細品：

1、如沒有完成全部行程，公司會向他索賠500萬韓元（約2.9萬人民幣）。

2、專輯銷量超過5萬張，Superjunior成員能獲得2%的利潤提成。但是別忘了Superjunior是13人超大型組合，平均下來每人只能拿到利潤的0.15%。也就是說，如果專輯賺了100萬，韓庚只能分到1500。

3、如果韓庚想“跳槽”，要賠付SM公司三倍的培養費，以及在此期間由他引起的公司經濟損失金額的兩倍。

韓國的娛樂產業雖然發達，但是市場卻極其有限。韓國人口基數僅5000萬，這是什麼概念？就是不到山東人口的一半。想當明星的人比追星的人還要多，競爭也就格外慘烈。所以韓國人通常把明星看作是一個“職業”，愛豆的社會地位並不是很高，出道數年還買不起市區公寓的比比皆是。

同樣是錄製綜藝“跑男”，鄧超單集片酬高達100萬人民幣，韓國綜藝大神劉在石想賺鄧超一期的錢，需要跑一年。

在中國，明星可以自己當老闆，當“資本家”。比如楊冪的公司可以簽下迪麗熱巴，王寶強的公司可以連續拍幾部大片，賺得盆滿缽滿。而韓國藝人，除非自己本身擁有頂級的流量和財力，否則不說翻身做老闆，涉足資本圈都難如登天。

表面上看，韓國明星是多樣的，有“高冷都教授”金秀賢、“暖男大尉”宋仲基，無論你喜歡哪一款，似乎都能夠找到相應的型別。但是事實上，明星的真實性格與人設可能截然不同。經紀公司負責全方位包裝明星的公眾形象，因此成為明星的過程，也就變成了去個性化，被重新設立“人設”的過程。藝人不管在什麼時候，都必須是完美的、理想的。

雪莉早年也是以乖巧可人的“人間水蜜桃”形象示人，但當她毫無顧忌地撕破這層“清純少女”包裝，放飛自我、和比她大十幾歲的前輩談戀愛時，無論公司、觀眾、還是親人，都彷彿遭到了莫大的“背叛”。他們大呼崩潰，想要回“乖乖女”雪莉，而不是真實的雪莉。

隨即而來的是如洪水猛獸般的網路惡評，有人說她退團是忘恩負義，有人質問她開直播no bra的原因……指責聲鋪天蓋地，其中最刺眼的還是蕩婦羞辱。民眾就是這麼任性，既能愛屋及烏，也能“恨屋及烏”。

面對網路惡評，雪莉曾在節目上回應。

“我只是沒有佩戴那個飾品。”

“胸罩很多有鋼絲，對身體不好，不穿內衣就是讓自己身體舒服些。不穿內衣也挺好看的，希望大家不要再對這件事抱有偏見。”

據經紀人後來爆料，雪莉患有嚴重的抑鬱症，三年前就嘗試過割腕自殺。

在低收入和高壓力的雙重夾擊下，抑鬱症幾乎變成了韓國藝人“人手必備”的職業病。40%的韓國藝人患有抑鬱症，30%的人甚至表示曾想過自殺。

難道，他們真的就逃不出這個怪圈嗎？

常言道，水有源，樹有根，韓國藝人不斷自殺的背後，是無法逃脫財閥魔掌的韓國娛樂圈。藝人們的生活就像殘酷的俄羅斯輪盤賭博，他們永遠也不知道自己何時會隨機毀滅。

韓國女藝人有45%曾被要求陪酒，近六成的女藝人曾被要求進行性接待，但是因為害怕揹負汙名，極少有人敢於公開自己的經歷。

還記得震驚國內外的張紫妍事件嗎？2009年3月7日 ，年僅26歲的張紫妍在家中自殺。在長達200多頁的遺書中，張紫妍透露自己被迫招待陪睡31人上百次...... 據韓國媒體報道，某財團父子對張紫妍更是進行過“共享”，為了方便客戶，張紫妍還被經紀公司要求進行結紮手術，終生無法生育。

可能有人會說，她為什麼不拒絕，不主動尋求幫助？她不是沒有嘗試過，張紫妍曾因拒絕一天接待十幾人，被老闆關在公司毆打幾小時。即使報警，因為對方勢力過於強大，最終也會不了了之。甚至就算自殺，她還是逃不過黑暗中那隻巨大的魔掌。

那些曾試圖拯救她的人，都遭遇不同程度的威脅甚至喪命。其前男友樸一澤想要替她贖身卻遭到權貴封殺，從此前程盡毀；一名刑警在調查過程中“意外”溺水身亡，而溺水的池塘水深卻不到胸口。

韓國到底是一個什麼國家？一個財閥當道、權力至上的國家。

2012年，十大財閥的資產佔韓國GDP的85%。他們就像空氣一樣無孔不入，將韓國的國民經濟緊緊地握在手裡。

有人就要問，政府去哪了？看看韓國的總統，要麼是與財閥有著剪不斷理還亂的關係，比如李明博；要麼是和財閥硬剛被逼自殺的，比如盧武鉉。

《讓子彈飛》裡，湯師爺給麻子說：“百姓眼裡，你是縣長，黃四郎眼裡，你就是跪著要飯的。”

在韓國的大財閥眼裡，總統就是跪著要飯的。

2019年年初，文在寅宣佈徹查李勝利案和張紫妍案，聲勢浩大，區區一個明星，鬧到青瓦臺，這下案件總該有個公正的結局了吧。結果掀起韓國娛樂圈血雨腥風的李勝利，最後仍全身而退。一切只因業界大佬的庇護，沒法動，也不敢動。

韓國是一個非常魔幻的國家，他們似乎什麼都能拍，揭露政府和財閥黑暗的電影比比皆是，而且都能大熱，比如以聾啞未成年人被校內性暴力為主題的《熔爐》，由真實事件改編的《素媛》，以及張紫妍為原型的《玩物》等。

這就是韓國的自由和民主，他們動不動就拍電影揭露社會險惡，動不動就遊行、示威、集體罷工。

可是這有用嗎？

韓國國民看似擁有一切，但一個沒有真正主權的國家，最重要的那一部分早已被掠奪。在美國人和財閥面前，政府和總統的權威根本不值一提。

韓國真正的恐怖之處在於，就算你敢於挑戰黑暗，揭露陰謀，但幕後的那些人會用手裡的權力告訴你：我就這般猖狂，你又能奈我何。躲在陰影背後的推手，只當這是一場權力的遊戲罷了。

全文完，感謝閱讀。

參考資料：

1. The woman who rebelled against the K-pop world, BBC.Sulli

2. The New York Times. Suicides by K-Pop Stars Prompt Soul-Searching in South Korea, Daily Mail

3. Here are the Vainest Countries in 2016, Shen, Lucinda

4. The South Korean Suicide Epidemic Extends Beyond The Borders of the Country. 10 magazine, Neil Wilson

5. 中日韓的偶像商業模式有什麼差異？36Kr

6. 為什麼韓國藝人跳不出被壓榨的怪圈？音樂先聲

7. 韓國新勞動開始施行，一週七天工作時間降至52小時，騰訊網

8. 解密練習生：一場進化的飢餓遊戲，智族GQ

9. 探秘中國“造星工廠”練習生基地：全面複製韓國造星模式，中國網