"我只有163cm，腿也不夠長，所以鞋要很高。我有100斤，但腰很細，鎖骨是好看的。所以要選低領、收腰、包臀的曳地晚禮服來穿。耳環能讓我圓圓的臉顯得有稜角。我沒表情時冷冰冰的，所以要儘量開心地笑。古龍說過，愛笑的女孩運氣都不會太差......這些都是長期紅毯作戰的經驗。比起'豔星'，我更願意做'諧星'。但後來我慢慢的接受了，'豔'也是一種顏色。"
這段話，是柳巖的自述。
彼時柳巖還是個經常被批"借胸上位"，活躍在各個紅毯和《男人裝》雜誌，被需要的理由永遠是吸引眼球的"豔星"。
而今年已經39歲的柳巖，終於在美貌猶存但年華逝去的時候，迎來了新的改變。
被排擠靠直播為生？憑演技打了個漂亮翻身仗今年的柳巖在福斯視野中第一次出現，是7月營銷號們紛紛刷屏，"柳巖淪落到靠直播為生？"
事情的起因是有不少人發現原本事業還算是紅火的柳巖，最近兩年除了兩檔綜藝客串，再無別的作品，反而是在短視訊平臺快手開通了賬號，現在做起了帶貨主播。
這從明星降級到網紅的操作還是不多見的。
很多明星雖然也直播，但不過是給粉絲觀看自己的生活，或是和如李佳琪這種有流量的大主播合作，作為一種吸粉工具罷了。哪怕是全職帶貨，有些人也是一種高高在上的姿態。
但柳巖不是。她的視訊封面樸實無華，直播時超級賣力，網紅們的直播用語，被她學的有模有樣，"老鐵"什麼都是張口就來。
儼然是一副要靠此為生的模樣了。網友們紛紛表示疑惑同情，同時也有了不少猜測。
其中最多的就是，柳巖是不是因為被人排擠，所以找不到資源了？
而這個猜測的起因，要從2016年的一場婚禮說起。
2016年，3月30日，包貝爾和包文婧的婚禮在巴厘島舉行，柳巖，是他的伴娘之一。
為不搶鏡還特意捂住胸口
婚禮當晚，一段52秒的視訊在網路上流傳開來。視訊中，柳巖被包貝爾以及伴郎團的杜海濤、韓庚、王祖藍等人抬起，即將被扔進泳池，幸好賈玲及時出現，用身體死死在泳池邊擋住柳巖，使柳巖免遭毒手。
視訊中柳巖驚慌的尖叫和身旁其他人（包括一些女生）的起鬨很容易讓人聯想到一些惡俗的婚鬧習慣，一時之間，網友們群情激奮，幾位參與鬧柳巖的男星一下子被千夫所指。
而最可笑的是，本該道歉的男星們不見出頭，柳巖卻是第一個出來道歉的，為自己使這場婚禮變得不愉快而道歉，為因為自己影響了男星們的名聲而道歉。
這之後，那些彷彿失蹤了的男星才陸陸續續地出來道歉了。而杜海濤更有意思，在微博發了個"罵人."後又秒刪。
之後一連串，又是"包文婧取關柳巖"，又是包貝爾在節目中懷疑"某人"找營銷號營銷。
逼得柳巖在之後的節目中談起這事直接對天發誓，如果自己炒作"不得好死"。
而這以後，2017年開始，柳巖似乎就從螢幕中消失了。
不過2019年的下半年，柳巖終於出現了。
我們等來了柳巖版本的"萬人迷"。
豔麗、成熟是柳巖自身的硬體，而狡黠、聰明則是柳巖用演技賦予這個角色的靈魂。
她了解自己的角色，點到即止。
她了解對手的角色，準確反映。
雖然只是助演，但全場的眼球，從她從樓梯上探身的一瞬間，都被她吸引。
"風情萬種"被她表現的淋漓盡致。
而柳巖今年演技最高光則必須是《受益人》中的嶽淼淼。
"誰能想到我為柳巖的演技落了兩次淚呢？"一網友評價。
這個經歷心酸、窘迫，對丈夫愛得深沉到有些傻地步的網路主播，被她飾演得好笑又感人。
而嶽淼淼為了丈夫要放棄自己的主播生涯，最後一次直播時，一邊卸妝，一邊將自己的故事娓娓道來的這段，不知引得多少人流淚。
而這段在劇本中其實沒有任何臺詞，所有的話都是柳巖自己現場發揮，一條就過了。
"我已經38歲了"，而現實中的柳巖在拍戲時真的38歲，到上映時，已經39歲了。
在娛樂圈起起伏伏15年，柳巖終於用這部不算大熱的電影向世人證明，我，柳巖，不止是個豔星，也是演技派，是有實力的。
為母治病北漂，患病後拍豔照封面走紅柳巖，1980年生，湖南衡陽人。
柳巖出生在一個輕微"重男輕女"的家庭，有一個哥哥。父母捨不得一條生命逝去，超生生下了她，交了一筆罰款。
童年的柳巖很頑皮，經常捱打，同樣頑皮的哥哥卻很少。但柳巖同樣感恩辛苦將自己養大的父母。
柳巖十歲就到廣州唸書，在廣州呆了8年，從湖南師範大學畢業後又去了廣州一家醫院做護士，自稱廣州是她第二故鄉。
本來雖然掙錢不多，也算得上家庭美滿。可是到了2005年，柳巖的母親被檢查出了癌症，但家裡費盡了所有力氣還是不夠治療金額。
為了一萬元的獎金，柳巖去參加了光線舉辦的主持人比賽。雖然只得了第七，但光線綜合考慮下來，還是簽約了柳巖。
接下來就是拼命的跑通告，爭取每一個能露臉的機會。
但北漂的日子是心酸的。
柳巖不過是個不出名的小主持，自然沒有化妝師，更沒有專車接送。
她每天的日常就是早上起來為自己化好妝，穿上20公分的高跟鞋，拖著一行李箱的衣服和粉絲們搶計程車去公司、去片場。
她連劉海都不敢掀起來，因為感覺觀眾"會認不出來"；也被製作人指著鼻子罵過"你跪下舔我的腳趾我都不會用你。"
她學舞蹈在節目中熱舞，扮演小丑角色，沒關係，起碼母親的命保住了。
直到2007年，柳巖自己被查出了胸部腫瘤，有惡性風險，要開刀切除。
恰巧那時《男人裝》找上了她，她本來不想接，但想到萬一是惡性，自己可能會失去一部分器官，她決定就當為自己留念。
"我很怕將來有一天，我會失去女性身體中的一部分。"
還好腫瘤是良性的。
不僅保住了命，那期《男人裝》的出版，讓在無線無名了兩年的柳巖突然爆紅。
無數的非議衝她而來，同時，伴隨無數的機會。
柳巖的出場費漲了十倍，車展等主持活動的邀約紛至沓來。柳巖的服裝從隨意的活動服變成了禮服，只不過，是低胸的。
努力被胸掩埋，現更安於家庭柳巖走紅以後，瞧得上她的人也不多。
參加的綜藝，她大多負責被調侃或是自己"開車"。參演的電影電視劇也都以讓她暴露來做噱頭。公司樂意她以這樣的身份出名，來錢快，又無需培養，於是她往後的工作大多是這樣。
但柳巖的演技可不是一開始就好的。
柳巖的心中有成為一個正經演員的夢，每部戲，她都很珍惜。
陳嘉上導演的《畫皮》中，柳巖出場不多，但觀感不錯。陳嘉上記住了她，在《畫壁》時專門為她寫了個角色雲梅。
雲梅有一段暴露戲，於是福斯再也看不見其他，媒體上宣傳時都標榜，這是柳巖的大尺度戲。但柳巖自己說，其實雲梅這個角色很契合《畫壁》的主題，她勇敢追愛，也是懂得愛，最後唯一得到愛的人。
可惜這一切，不過是一個裸露的後背，就被遮蓋。《畫壁》火了孫儷，火了鄭爽，而她在被人調侃後，就拋之腦後。
而在《受益人》之前，柳巖還有幾部能證明演技的戲，比如《少帥》，這部她不過拍了三天的戲，她卻精彩到入圍了白玉蘭女配。
柳巖的夢想，是有一天，她也能拍文藝片，能得到如《花樣年華》中的蘇麗珍（張曼玉飾）那樣的角色。
可等到王家衛帶著《擺渡人》找來時，仍舊帶著一件深V緊身短裙。
她的所有努力敵不過身材，敵不過福斯的偏見。
哪怕她沒有任何不好的緋聞，日常生活中將自己包裹得嚴嚴實實，還是會有"包貝爾"們以為她是個可以隨便佔便宜的女人。
可她明明是那個在看到導演對女生開玩笑過火時，會去阻止，"那樣跟一個女孩子說話不太好，能不能避免讓她不舒服"的人。
這一切，在她一開始走紅時，就走偏了。
到了現在這個年紀，柳巖已不再對社會對她的誤解那麼難接受了。
現在的她更看中家庭。
柳巖本來就是孝順的孩子，為了多陪伴父母，她曾帶父母上過一檔旅遊綜藝。
可是在父親過世後，她回看節目，會因為父親在登山時未說出口的害怕，苛責自己。
柳巖對自己現在的生活，是這樣形容的：
結語"以前媒體採訪我，我很喜歡說自己的奮鬥史，說自己多努力，說自己賺錢養傢什麼的。
去年我的父親過世後才發現，不是我的家人需要我，是我非常需要他們。
有時突然空了幾天，我就找我嫂子小侄子小侄女玩，回去之後看到我嫂子給我煮了最愛吃的海鮮，那種巨大的幸福感，是上了年紀才會懂得的那種感覺。
而且我的人生觀也改變了。我開始想自己的個人問題，我下半輩子怎麼活，是自己一個人還是找一個人陪我，我適合在哪裡生活。
《受益人》殺青的時候，我請所有人到家裡吃火鍋，我親自做。我喜歡這種有煙火氣的方式。我不是一個文藝女青年，就是我不寫詩，我只寫實，然後我生活。"
一個清白卻永遠在福斯眼中不清白的女人，一個不管怎麼努力都無法贏過身材的女人。
柳巖很難，但卻不可憐。
很多事情，在開頭就能看見後來，並不是沒得選。
柳巖從一開始就知道自己會被貼上標籤，但也許她沒想到撕下來原來這麼難。
從頭再來，這個對自己的演藝事業有追求的女人還是會這麼選。何況她還是那麼看重親人的人，為了家人更好，也會這麼選。
唯一能讓"柳巖"們更好過的，是希望福斯們能放下對"性感"的偏見，不要僅憑外表斷言一個人的內心世界。
希望柳巖在未來的日子裡能過上她所追求的家庭生活，一切順利。