當娛樂化成為綜藝的必然，當更多的節目只想著如何才能更吸引眼球，有一檔節目卻始終堅持在娛樂的同時為社會現象「發聲」。
《明星大偵探》（下稱《明偵》）第六季迴歸，9.2的高分再次宣佈它穩佔推理類綜藝的鰲頭。「敢說」，「說得更多」，甚至不再滿足於遊戲裡的「說」，讓這款綜N代逐漸成為螢幕上的社會「良心」。
第六季，《明偵》更「敢說」了《明偵》作為國內首檔劇情式推理類真人秀，開啟了探案節目的新模式。作為一款推理探案類綜藝，它的核心要素免不了：道具場景、玩法設定、劇本立意。而一款節目能走多遠，往往取決於它的立意有多深。走到第六季，《明偵》依舊在挑戰自我，甚至更「敢說」。
除了嘉賓「敢說」，令人捧腹的梗層出不窮之外，《明偵》劇本涉及的話題更加尖銳、涉及的人群更廣。「小兔子乖乖」的童謠背後藏著一個陰暗的角落。哥哥們自以為是的關心將妹妹推向了深淵。當這一期唯一一位女嘉賓楊蓉，說著「我希望她如願」投出「錯誤」一票的時候，我們能看到女孩之間的「光」。在一款娛樂綜藝裡，難以想象，還能看到對兒童保護話題這樣關切且炙熱的目光。
本季隨後几案，還能看到關於代筆、房產糾紛、抑鬱症的討論。妄想靠走捷徑就獲得成功是不可能長久的。房子可以給現代人安全感，但有錢買得了房子，卻不一定能留住溫暖。「家和房子之間是大於號，而非等於號。」「生而為人，你不需要抱歉。」沒有真正的感同身受，但至少我們可以默默聆聽，陪他尋求科學的幫助。新一期《神奇的部落》男女身份互換，讓嘉賓站在另一角度重新體驗人生。《明偵》對社會熱點話題的實時關注和高完成度在一眾娛樂綜藝裡都堪稱「異類」。
何忱曾在接受媒體採訪時提到：「希望觀眾能保持一顆對案件、對真相，包括對一些社會現象的好奇心。」六年似如一日，《明偵》在立意上的堅持，讓人永遠能有「第一次」體驗的欣喜。
有些事值得「反覆說」，需要創造條件「大聲說」熟悉《明偵》的老觀眾不難發現，《明偵》至今上線的所有主題，很多都是重複的。家庭問題、網路暴力、抑鬱症、生態環保......但如果從第一季開始，重頭梳理這些相似的主題，就會發現無形之中，《明偵》已完成了在同一主題上的迭代，不再滿足於停留在現象的表面，主題故事不再單純服務於玩家設定，話題本身就值得引起關注。
以家庭暴力為例，最初「家暴」在節目中以最直接的方式出現，淤青紅腫惹人怒，幾乎沒有爭議。而到了後期，節目提出「家暴」也可能是一種無形的情感暴力。當《夜半酒店》裡白門童直言哥哥的愛讓人想窒息的時候，我們再回想生活中那些不經意的瞬間，那些自以為的「正確」又真的無懈可擊嗎？
《無憂客棧》的微笑抑鬱症到這一季《忘憂雜貨鋪》的何必笑。「抑鬱」和「抑鬱症」是兩件事，「救贖」與「解脫」是兩件事。因為「抑鬱症」而得到的並不全是痛苦，也可能是你自己都沒有發現的希望，抑鬱症分裂出的人格也可能是別人的太陽。
「反覆說」的原因，正是這些問題從來沒有真正消失，在不斷追問中，《明偵》也許給不了答案，但能讓人反思。
除了「反覆說」，《明偵》還說時下最關心的事。《又是漂亮惹的禍》裡，能看到杭州保姆縱火案、大學生進傳銷團伙死亡、醫美事故等當年一系列熱點新聞事件。《巨想談戀愛》首次在綜藝正片中對戀愛PUA進行科普，對那些陷入戀愛陷阱的人提個醒，愛情永遠不應該是套路。
《週五見》討論鍵盤俠與網路暴力；《NZND回到未紅時》重新審視偶像的意義、偶像與粉絲的關係；《天堂公寓》對現代年輕人生活方式的反思；《人魚之淚》《末日蜜蜂》對環保的呼籲......《明偵》說的還有很多，其實它早已不再是一個單純的探案推理綜藝。
從早期推理探案節目重視真實案件的還原以及法制的教育到《明偵》之類的真人秀，所有真實事件都透過編劇的重新組合，以新的、更極致、更戲劇化的方式表現。
更難能可貴的是，正因為大家預設這是一場「遊戲」，這是一場找尋真相的「夢」，蒐證環節可以在十分鐘內透過高度濃縮的證據「瞭解」一個人，那些在社會上不會輕易向眾人袒露的秘密被「昭之於眾」，在推理室裡，因為嘉賓有著「別人」的面具，我們有著「故事」的保護，有些難以開口的情感才能實現。現實中難以輕易實現地「溝通」，才能借他人之口「大聲說」。
而在第一季《請回答1998》裡他飾演的撒霸王用行動說明了一切。雖然他為了心愛的人行兇，但最後他仍選擇自首，心甘情願走進「監獄」：「救贖可以發生在遊戲裡。」但在現實生活中，「法律永遠是不能觸碰的底線」。沒有人有權利用自己制定的規則去懲罰另一個人犯下的錯。即便是大多數人同意的正義也應該以法律的形式判罪，不然就只是另一種以善為名的暴力。
《明偵》的責任心不僅侷限於明星嘉賓自帶的正義感。如果第一、二季，還停留在嘉賓自身對一些話題的自發呼籲，到了第三季的片尾開始，節目組設定了一個小環節，讓每期嘉賓對特定話題各抒己見，第四季該模組正式變為「偵探能量社」，更是在此之後，邀請行業專家，提出真實可行的意見。
現在這個時代，我們並不缺乏能說會道的人，並不缺乏奪人眼球的短暫歡娛，但如何能讓觀眾在關掉螢幕之後，多一秒的反思，多一點行動，是很少有節目考慮到的。永遠有比傷害更好的解決辦法，永遠有一些人或事值得為其發聲，希望有一天《明偵》的遊戲只是遊戲裡才會出現的事。