上線第六日，《我和我的祖國》（下文簡稱》《祖國》）以17億票房與8.0的高評分繼續領跑國慶檔，成三大獻禮片中當之無愧的贏家。能夠在大片範兒更濃的《攀登者》、《中國機長》夾擊下突圍，要歸功於七位導演與演員們實力，更關鍵的還在於故事的精彩動人。
作為一部“主旋律”電影，《祖國》打破常規，放棄從核心人物出發講故事的習慣，把視角放在“小人物”身上。以小人物在大時代背景下的經歷，演繹平凡生活中的家國情懷，既拉近了觀眾距離又溫暖接地氣。
“小人物”的家國情懷，沒有眾人仰望的高光，也沒有時刻被銘記的徽章，更多的堅守自己職責，做好每一件事。《祖國》能夠找到一個接地氣的角度，在“真實”呈現的基礎上與影視化訴求完美結合，打造出趨近完美的故事，這在主旋律作品中十分罕見。
《祖國》的七個故事有多優秀？黃渤的“萬無一失”、張譯的付出、任達華的眼淚等等，屢次登上熱搜的劇情話題，已經展現出它的光輝。而在七話看來，《祖國》故事最漂亮的地方，是她利用寥寥幾場戲甚至只用一句臺詞，便刻畫出一個個生動的角色。
《前夜》：小號手《前夜》的戲份主要集中在黃渤、歐豪、王千源三位演員身上，被王千源臨時找來的替補小號手，戲份極少。但觀影過後“這個小號手是誰？”成為不少觀眾的疑問，很多人是因演員高顏值而關注，而七話覺得他的高顏值一定程度上是因角色太感染力而被“發現”。
作為樂團替補，這個角色出場時有不甘與遺憾，但與黃渤等人試驗起國旗的過程中，他的認知逐漸升華轉變。從最初“我是北大西語系的”的驕傲到與眾人一起爭分奪秒解決問題，簡短的戲份呈現當時年輕人最美好的樣子。
小號手的感染力還在於音樂，他在院子裡吹響國歌的劇情，是七話觀看《前夜》時的第二個淚點，第一個淚點是歐豪在房頂喊話尋紅綢。很奇怪，這兩個淚點表面上都是歡快的，卻又從內裡讓人感到淚目。
同時，小號這個角色涉及到電影的兩個“呼應”，他的北大出身與後續捐獻金屬樣本的清華教授身份相呼應，替補樂手身份又與影片最後一個故事《護航》中女主遭遇呼應。兩三場戲幾句臺詞呈現出時代人格，又兼顧整個影片的融合，不被觀眾發現都難。
對了，飾演小號手的演員叫王天辰，曾經出演過《芳華》男配角陳燦，在這部電影裡也是一名小號手。
《相遇》：路人青年《相遇》篇章張譯的眼神戲文素汐的臺詞，都彰顯實力派演員的魅力，而只有一個鏡頭的彭昱暢卻也讓觀眾印象深刻。他的戲份很簡單，混合在慶祝原子彈爆炸成功的人群中，承擔著向張譯以及觀眾解答疑惑的角色任務。
一句臺詞與興奮到幾乎脫相的表情，如果不是從多個預告片中看出他是彭昱暢，可能在電影院都要仔細回想這是哪位演員。一個鏡頭的角色，導演儘量抹殺演員的存在感，突出角色的張力，將當時人們的雀躍情緒完美表現出來，一句話點燃了觀眾的激情。
《奪冠》：小美媽媽王天辰、彭昱暢的耀眼與角色所呈現的人物愛國情懷息息相關，而《奪冠》中劉濤的驚豔，則在於她還原了當時上海女性的魅力。文人常用“精緻而優雅的百合”來形容上海女性，似乎無論哪個年代，她們都是時尚敏銳度最高的存在。
發生在80年代的《奪冠》，劉濤演繹的年輕上海媽媽，復古造型與溫婉氣質完全貼合，舉手投足都帶著上海女人的獨有魅力，讓人心曠神怡。因為這個角色實在太美，連她的催促導致了青梅竹馬的兩個小朋友沒能當面道別，都讓觀眾無法討厭。
對上海弄堂熟悉的導演徐崢，在《奪冠》中還原了80年代上海弄堂形象，滿滿都是回憶。而劉濤的出場，則似靈魂人物般點燃了80年代上海弄堂氣氛，讓這場“還原”從形到神產生質變，是一手漂亮的畫龍點睛。
《迴歸》：護旗手嚴格來說，《迴歸》這一篇是沒有主角配角之分的，從負責談判的官員到香港市民再到儀仗隊，三個視角呈現出當時各屆國人對迴歸的重視，每個角色都有自己的鮮明形象。
儀仗隊視角中明顯以升旗手杜江為核心，他升旗時面臨的壓力，的確也是最大的。但朱一龍飾演的護旗手卻也沒有因為不是核心角色而失色，濃郁方言說出的“報告！俺倆也單著咧”，讓嚴謹的氛圍出現一抹輕鬆，逗笑不少觀眾。
看過這部電影的觀眾可能會有不認識朱一龍的存在，但絕不會忘記這個向首長“討媳婦”的帥氣官兵。一句臺詞，看起來隨意說出，其實是讓“高上大”的劇情接上了“地氣”。小人物心理狀態與大時代背景融合，嚴肅緊張的劇情又與輕鬆搞笑結伴，既真實又“好看”。
對了，朱一龍這句臺詞與當下年輕網友愛調侃的“國家欠我一個老公”，也意外呼應上了。
《北京你好》：張北京前妻有人說《北京你好》是葛優的主場，鮮明辨識度與個性演技讓觀眾不得不把視線放在他的身上，也從張北京這個角色尋找到歡樂與感悟。但張北京這個角色的成功，離不開汶川男孩、前妻、兒子甚至同事們的“搭配”。
其中，龔蓓苾飾演的張北京前妻，編劇處理的相當出色。
她未出場時，編劇便通過張北京與兒子的對話呈現她與張北京三觀不合而分手的前情，夫妻恩怨分明。寵物店笑著戳破張北京謊話，雖然鏡頭想要的是張北京滑稽應對效果，但也將希望踏實過日子的前妻形象立住。
最後一個鏡頭，前妻與兒子看著汶川男孩的採訪鏡頭反應也很真實，與前夫又辦出滑稽事相比，她更希望對方能正經一回。兩個鏡頭，一句臺詞，一個眼神，一個豐滿的形象，編劇最大程度進行發揮讓角色立得穩穩當當。
《白晝流星》：李嬸總導演陳凱歌的《白晝流星》爭議很大，與其他幾個篇章差異不小的風格可能讓觀眾第一時間難GET到導演的用意，但沒有人會去否定田壯壯、江珊兩位老戲骨的表演，更難否定李叔李嬸這兩個角色。
無私貢獻一生的李叔，完美的如“神”，而支援丈夫顧“大家”卻更專注“小家”的李嬸，存在感不輸李嬸。她如普通生活中的母親、妻子，希望家人健康生活安穩，希望好人有好報，所以她會因為兩兄弟偷了李叔的救命錢崩潰，也會對李叔的無私處理方式不滿。
這個角色，與英雄相比更貼近現在中的我們，有情有怒也有委屈，卻是生活中美麗的小人物。而江珊老師的演技，讓李嬸更加耀眼，顫抖又悲憤撿錢的鏡頭，極為虐心。
《護航》：男飛行員如果要票選《祖國》演員團隊裡的最大贏家，《護航》裡只有一句臺詞兩個鏡頭的韓東君必需擁有姓名，因為這個男飛行員的角色把他的帥氣拔高到頂峰。電影上線當天“韓東君飛行員制服”便登上熱搜，討論度劇高不下。
制服誘惑與韓東君乾淨帥氣的形象，是他出色的關鍵，而劇情也用一句臺詞一個敬禮給予這個女性故事中的“背景板”最大的尊敬。離心機訓練，他對宋佳飾演的呂瀟然一句“我覺得女生到6就可以了，給我整個7”，讚賞中仍舊帶著一點大男子主義。
但當全隊最優秀的女飛行員呂瀟然為了完成護航任務，為集體責任甘擔“備胎”時，韓東君給予她的是最高敬重。一個行禮鏡頭，因為外形與制服極為搭配的韓東君十分養眼，也因為角色對隊友的敬重而更加吸引人。
《祖國》中出色的配角還有很多，著重分析這七個角色，是因故事用最簡短的篇幅與臺詞將他們塑造的最為生動。他們“一閃而過”卻走進觀眾心中，突破時長限制讓每個故事層次更豐富，這是《祖國》故事完美的重要體現。
而利用有限的時長塑造生動的角色與故事，恰巧是國內很多導演、編劇欠缺的“技能”，熱衷於製作冗長作品卻無法塑造出真實豐滿的人物、精彩劇情的製作方們，或許可以從《祖國》的成功中得到反思。
或許，不是他們“時間”不夠，而是缺少《祖國》團隊的這份用心。