有多少人看《我就是演員》，是想看章子怡扔鞋子、看郝蕾懟愛豆、看李成儒老師如鯁在喉，看沒有了於正這出大戲還能怎麼唱？

不奇怪。在女明星不扯頭花沒有熱搜、演技綜藝沒有尬演就沒有熱搜的年代，我們之於綜藝，大多數是像個吃瓜群眾一樣看熱鬧，順便吐槽幾句，來抒發一下平日來憋屈的情緒。但最新一期的《我就是演員》，直接給我看哭了。

這是什麼神仙綜藝？明明是你們演藝圈的培訓考核，居然把我一個規規矩矩的打工人看哭了。

張頌文對葉祖新說：你演的就是我

張頌文這個演員，是透過《隱秘的角落》火起來的。一個人到中年，演了多年戲，卻一直沒紅的實力派演員。演戲20多年，還沒存夠買房子的錢。這和一些動不動就花1.5億買房子鬧獨立的流量演員，形成鮮明對比。

在《演員請就位》的舞臺上，章子怡、於正、李成儒、郝蕾全部都公開批評過演員，只有張頌文沒有。遇到表演效果不佳的演員，他會就事論事地點出演員演技上的問題，讓臺上的演員有所收穫，也讓觀眾覺得溫馨。

在這一期《演員請就位》中，張頌文老師給上一期表現不佳的葉組新改了一個劇本，讓他演繹一箇中年不得志的演員。

剛剛入行的小姑娘好奇地叫他老師，眼神恭敬；

他一心一意演戲，卻在戲中被戲霸百般刁難，他忍了；

戲霸走後，副導演前腳跑來誇葉祖新演得好，後腳就問，戲霸要安排個通公司的人來演你的角色，你看你能不能看在我的面子上，讓了？他答應；

副導演走之前，讓他當場把戲服脫下來，離開。他穿著戲服，跪在地上，聲淚俱下演完自己的那部分，雖然沒有人會看到他的這幕獨角戲。

葉祖新演繹的這個中年演技派，不過是劇組背後資本的工具人，找你來是為我賺錢，讓你走是你影響了我賺錢。

看到這裡，郝蕾、張頌文都哭了出來。章子怡、導演陸川眼中也有淚花。戲結束了，張頌文說：葉祖新演的就是我。

有多少工具人的堅持，是源於熱愛二字

在強大的資本面前，大家都是工具人。

工具人這個詞，大概是源於這樣一個故事。

1999年，華為副總裁李玉琢因為夫妻常年分居兩地，而且自己的身體也不好，不能適應華為的快節奏，所以想要辭職回家。任正非想要挽留，說：你可以叫愛人來深圳工作！李玉琢說自己妻子不適應深圳的環境，呆了幾個月就回去了。任正非說：這樣的老婆，你要她幹嘛！言下之意便是：既然老婆不適應這邊的生活，那你可以離婚啊！

後來，大佬們開始鼓吹“996是福報，007是常態”。彼時，大佬們是勝利者，他們帶著勝利者的光環，說出來的每一句話都被奉為圭臬。就像從未演過戲的章子怡每次都說張藝謀導演不讓他接電視劇，因為張藝謀認為演電視劇會毀了章子怡的演技。當章子怡成為“國際章”的時候，她當然可以說這是真理。但是，整個演藝圈也只出了一個國際章。

這裡面當然有經濟方面的原因。甚至我們相信大部分不願意轉行的人也是因為錢。因為在任何行業都這樣，大家堅持下去，很多都是因為沒有更好的選擇。都是打工人，在哪幹不一樣？

然而，還真有這麼一群人，會比這些有選擇的打工人更苦，因為他們熱愛自己從事的行業。他們渴望自己熱愛的東西能夠養活自己，有時候不是為了榮譽，而是這樣，自己就能心無旁騖地投入到自己熱愛的工作中去，不用擔心生計問題。

比起那些只為生計的“乾飯人”，這些各個行業裡的“真愛粉”會生活得更加糾結和痛苦。

面對摯愛，你心中那團火是否還在？

世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認識生活的真相後依然愛它。——羅曼羅蘭

聽到過TVB一些藝人因為沒有工開只能賣保險、送外賣、開小檔維持生計。北上內地最成功的香港演員胡杏兒曾說：一位導演跟我說，我坦白跟你說啊，你別做夢了，你不可能有機會做主角的。

張譯考演員的時候，他爸爸說：你自己撒泡尿照照鏡子！28歲，張譯等來了讓自己成名的班長史今。

段奕宏3次考中戲才考上，老師對他的評價是：不夠高，不夠帥，文化課一塌糊塗……在第十八屆上海國際電影節上，得了獎的段奕宏卻說：我願意為戲為奴。

杜海濤曾說：尹正每次錄節目都會握著他的手說‘海濤，你知道我多喜歡演戲嗎？這個自帶BGM的男人，29歲才等來讓他紅起來的角色袁華。

張頌文老師44歲等來了《隱秘的角落》，讓觀眾記住了他。

曾經看到過一個剛畢業的大學生在某網站上匿名寫的資訊：自小喜愛程式設計且小有成就，畢業收到大廠offer，開心。進去賺幾年錢，離開。前輩經驗：保命要緊。

大家都是工具人，遇到挫折和打擊時，愛都會熄滅，熄滅在黎明前的漫漫長夜。如果不是深愛，誰願意跟世界對著幹？在哪裡跌倒了就在哪裡躺下不舒服嗎？

是火就會被熄滅。只是，有的人選擇把火苗留住，找機會讓它重新燃起，也許前途未卜，但心裡的那束光，總會照亮你前進的路，直到你得到你想要的東西；而有的人，像那個畢業生一樣，選擇離開。

其實誰都沒有錯。只是，真愛的人，走得會異常辛苦，因為別人可以大不了換個工作，你沒有選擇，只能一條道走到黑。你心中的火能燃多久，你就能走多遠。

《我就是演員》，致敬每一個心中有光的工具人！