斯蒂芬·金又回來了。

據說，他的作品改編和搬上銀幕的比率，只有莎士比亞能勝他一籌。

你可能沒有讀過他的小說，但你一定聽說過，或者看過以下作品：

《閃靈》，《綠裡奇蹟》，《小丑回魂》……

還有讓“關不住的鳥”飛進千萬觀眾心中的《肖申克的救贖》。

未知，遠比鬼怪可怕

《局外人》的展開，就如同他的名字。在舒緩優雅的鋼琴曲中，觀眾跟隨鏡頭，從高空俯瞰這座寧靜的小城。鏡頭一轉，壓抑的偷窺視角撲面而來，散步的人渾然不覺自己正被人窺探。正當觀眾為一人一狗平安離去放鬆心情時。鏡頭焦點悄然轉移，“戴上眼鏡”的觀眾們齊齊出了一身冷汗。沒有一鏡到底，也沒有繁瑣的轉場，《局外人》只用了不到兩分鐘就給了所有觀眾一錘子：玩驚悚，我們是認真的。一場駭人聽聞的凶殺案，開幕進入倒計時。遛狗的路人在貨車正對的樹林裡，發現了一名11歲的男童，渾身鮮血淋漓。警方很快就到達現場開始偵查。並在第一集的17分鐘，逮捕了嫌疑人。一時間，觀眾都分不清，這是倒敘手法，還是劇情開了二倍速。但這個案件，看起來，似乎沒有這麼複雜？負責案件的警探Ralph Anderson（Ben Mendelsohn飾）很快就根據目擊證人的證詞，鎖定了一位英語教師兼棒球教練Terry Maitland（Jason Bateman飾）

從行人到酒吧老闆，一致指認了Terry的反常舉動，再加上貨車上遍佈Terry的血跡和指紋，似乎案子已成定局。但是，峰迴路轉。媒體的視訊證實，案發當天Terry正在另一座城市，參加一個有關書籍審查的會議。而在書店也提取到了指紋——在Terry翻閱一本無人問津圖書留下的。短短的60分鐘，劇情幾度反轉，說是一部微電影都毫不誇張。所有的不可能都排除了之後，剩下的結果再怎麼荒謬，也是真相：案發當天，世界上真的存在兩個血型，指紋，DNA完全一致的Terry。如何在現實背景下論證超自然現象，HBO這波操作，我是服氣的。截止到目前更新的第4集，每一集都可以單獨擴寫。證詞和監控是真的，電視錄影和指紋也是真的，複雜的並不是手法和過程，而是一種極為細膩的矛盾感。常規的反轉是建立矛盾，通過後續發展打破，然後引導觀眾去尋找新的方向。但是《局外人》偏有一種“死磕”的精神，Terry的案子就像是一場拔河賽：用證據打倒另外一個證據後，打倒的證據馬上又找到了新的補充。換下的血衣，只有一個人指紋的書本……證據有限，但可挖掘的細節，值得反覆回放。監控裡對警方挑釁的“Terry”，清晰和模糊交疊的指紋，張揚的行動路線，還有與這些證據相對立的不在場證明。一次又一次鎖定後的落空，才是讓觀眾最毛骨悚然的地方。沒有人可以打敗一個不存在的敵人，同樣，未知的 ，才是驚悚本身最大的魅力。看到在法庭混亂現場，自殺現場連續出現的黑衣人時，觀眾心中大概都鬆了一口氣。不管你是什麼東西，就算是超自然現象也好，趕緊鎖定ta吧。

人心，遠比鬼怪難測

一個男孩的死亡，兩個家庭應聲破碎。Terry在大庭廣眾之下被帶走，聲名毀於一旦，家人被孤立，被辱罵。而受害者的家屬沉浸在悲痛中，哥哥甚至在法庭前試圖開槍狙殺Terry，最後倒在警探Ralph的槍下。關於加害者和受害者的創傷後的社會融入，很多影視作品都有相關的討論。但在《局外人》這部以驚悚和刑偵為主線的片子裡，這種矛盾是以最慘烈的方式呈現。正如Terry的妻子質問Ralph：我如何向我的女兒解釋，她以後再也不會有新的朋友了？《局外人》中對人性的探討，一如剪輯的風格，冷硬，不留餘地。從斯蒂芬·金到《局外人》，在兩個家庭的呈現上，全劇是從第三人視角，規避冗長的心理刻畫，將情感通過一種“證據”的視角展現出來。

利用案件，無端的懷疑，公眾的偏見。如果說完全對立的證據是《局外人》的轉折點，那麼這些情緒的累加，就是最後一根稻草。此時，作為真正局外人的觀眾會發現，每一個自稱站在漩渦外尋找真相的人，都不過是懷著隱祕的偏見，選擇他們願意接受的事實。斯蒂芬·金表示，自己在撰寫《局外人》時，初衷只有一個，就是探討人會如何對待不可解釋的事物。如果說，這個神祕的黑影是我們害怕的未知。那麼，這個黑影帶來的，羅生門般的人間百態，才是整個故事更深刻的恐懼。面對未知並不可怕，可怕的是選擇閉上了眼睛。幸運的是，從Ralph開始，越來越多的人睜開了眼睛。