這是一個怎樣的時代?
每天開啟手機,十點君脆弱的神經都在飽受衝擊。
暴雷的不僅是P2P網貸,更是長租公寓和養老院。
年輕人被困在花唄裡。
手機裡的每個APP都想借錢給我。
不借錢就是欠款?不投資就是笨蛋?
這是最好的時代,也是最壞的時代。
這是一個債債相連的——
本劇和高分口碑臺劇《我們與惡的距離》師出同門,一己之力扛下公視開年大旗。
一眾主創更是全“金馬”班底,三位主演去年都入圍最佳演員獎提名。
第一集開篇就丟出一顆慘烈重磅的“人肉炸彈”。
詠晴、大器和阿良本是高中死黨。
彼此約定要為了夢想一起努力,沒想到畢業多年後的再次聚首,居然是在阿良的葬禮上。
學霸阿良,勤奮努力,紮實本分,畢業後投身電腦晶片行業。
開辦公司、買房買車、娶妻生子,家庭幸福。
事業混得風生水起,本是三人組裡發展最好的人生贏家,卻突然從樓頂一躍而下。
不僅遺孀錯愕不解,兩個死黨更是一頭霧水。
二人追查下去才發現,自殺只因一個字,債。
不僅公司資不抵債,房屋也已經抵押給銀行,更窒息的是,還在地下黑錢莊借了鉅額高利貸。
詠晴與大器兩人想幫助阿良的遺孀處理身後的爛攤子,但這二位其實也是兩尊同病相憐的泥菩薩。
債務就像一把達摩克利斯之劍,懸在每個角色頭上。
如果說阿良是勤懇的實幹派,那大器就是典型不切實際的投機分子。
他就像是一隻浸淫在油缸裡的泥鰍,八面玲瓏,點子不斷,誇誇其談,忽忽悠悠。
懷揣遠大創業夢,不甘只做上班族,只要有來錢的管道他都會拼了命的往裡鑽。
為了兜售自己的AI智慧咖啡機的創意,他寧可欠著三個月的房租也要花重金舉辦宣講會。
大餅畫的風生水起就是為了吸引投資人注資。
但結果往往事與願違,大老闆看到這宛如傳銷一般場面都唯恐避之不及。
大器最後陷入死迴圈,以債養債,入不敷出,居無定所,抱頭鼠竄。
被房東趕出家門後只能窩在網咖包廂裡。
這類幻想踩住下一個風口的創業者在現實中屢見不鮮。
不排除某些佼佼者祖墳噴火真的扶搖直上一飛沖天,但更多則是以指撓沸、折戟沉沙,被泡沫和債務拽入無底深淵。
不過這種敢於不顧一切拼膽量搏事業的人畢竟是少數,
與之相對,更多的則是女主詠晴這樣掙扎在996、007鐵蹄之下的打工人。
相對眼高手低的大器,詠晴可謂穩紮穩打、步步為營。
她在銀行債權管理部門上班,號稱“拼命鐵娘子”。
爆肝加班家常便飯、辣手催收毫不留情,業績年年第一。
她就像各個小群體裡那種表現優異的高材生,但諷刺的是奪命三郎天天催別人還債的她,自己也被債務掐住咽喉。
你永遠不知道每個光鮮亮麗的人物背後藏著何等心酸。
為了能和媽媽在臺北買房。
她拼命存錢,精打細算,堅定貫徹“不買衣服、不買化妝品、不跟同事聚餐”的三不原則。
加班後買滷味當夜宵,不小心夾多超支了,會趕緊抽掉豆乾和海帶還回去。
光節流不夠,還要開源。
每個週末,她都會兼職外賣送餐。
掙的錢緊緊守在戶頭裡,生活中最大的幸福就是刷存摺看到存款數字一點點增加的成就感。
這樣一刻不鬆懈的人,在劇中也沒能成為努力就會達成願望的榜樣。
她跟大器其實都在靠自己堅信的方式賺錢、朝目標前進,可他們都沒能如願以償。
吃苦受累沒什麼,而讓最讓詠晴精神崩潰的,是一次送外賣到一個高檔小區時,開門的居然是詠晴手下業績平平的笨蛋菜鳥學弟。
他住在父母買好的開間大公寓裡,每天乘計程車上下班,而叫來的牛排居然是為了給寵物狗吃。
雖然菜鳥學弟並不匱乏金錢,但也難逃債務籠罩。
他頭上的,是一種無形的親情債。
即便家境優渥,可父母都在外各忙各的,跟他卻幾乎沒有情感的溝通。
他被孤獨的遺棄在這城市叢林裡,看似有著比詠晴和大器更好的物質條件,但他卻過得並不幸福。
債追債、債套債、債債相連,每個人都有所揹負,雖然最後選擇的出口不同,但無獨有偶都被壓得喘不過氣。
這是一股大時代洪流中人們的集體焦慮。
雖然金錢觀和理財方式不盡相同,但所面臨的問題以及那種無力感卻是相似的。
究竟要揹負這些債務多久才能逃出生天?
亦或是踏入社會、通往理想中“財務自由”的必經之路?
還是因為太多拋不開的慾望所以活該揹負這些債?
就像主演林柏宏說的那樣。
人的一生,就註定要跟“錢”和與錢伴生的“債”綁在一起。
這種痛徹心扉的感悟跟他背了10年才還完的助學貸款不無關係。
明明只是一部都市劇,但卻看得十點君心驚肉跳。
這種震撼其實來自那種似曾相識的真實,這些角色勾勒出的情節彷彿都在你我身邊乃至身上發生過。
這點不亞於十點君開啟豆瓣負債者聯盟小組時所受到的精神衝擊。
在這個小組裡盤踞著近4萬名成員,身背數十萬貸款的年輕人在組中發帖講述自己的負債之路:
深陷殺豬盤、創業失敗、賭博、家人重病、超前消費……
他們報團取暖互相鼓勵,期待早日“上岸”,但也有網友掉入了以貸養貸的泥潭,越陷越深。
每一個帖子都感到絕望和恐懼,這樣的驚恐感可以恐怖驚悚片厲害多了。
超自然的恐怖片看完後可以迅速抽離出來,但這種心理層次的真實到刺骨的觸目驚心往往後勁充足、餘韻悠長,籠罩在頭頂遲遲無法消弭。
恰如本劇後面的展開,詠晴好不容易湊足房子首付,但母親卻因不忍看著女兒拼命受苦,偷偷將錢投入股市妄圖用收益分擔女兒肩上的重擔,沒想到賠得血本無歸。
慾望總是沒有止境,比起荊棘遍地步履蹣跚的腳踏實地,海市蜃樓一般的一步登天固然更美好,但看似天上掉下的餡餅很可能包裹著死神的鎖鐮。
本劇在沉重的話題外用盡可能輕鬆的基調探討債務這個尖銳的現實問題。
在通往更好生活的道路上,在能載舟亦能覆舟的金錢迴圈裡,買車也好買房也罷,標的和代價永遠只可能是正相關。
走在錢途上,拼著前途還。
這場賭注,最重要的。
還是在於你願意拿多少部分的自己當作籌碼。
當過度透支“明天的錢”來填補無底的慾望。
隨之而來的,
必然是孽力回饋。
以及,無盡的噩夢。