在動物界，雄性一般更漂亮。因為他們要展現自己的力量與美貌，才能證明自己的生存能力強。雌性之所以那麼“功利”，是為了保證下一代不容易被其他動物獵殺，能獲取更多食物。▼

人類也不例外，男人更喜歡在女人面前展示自己的實力，只是人類善於偽裝。

《茉莉花開》是根據蘇童的小說《婦女生活》改編的，由侯詠執導，章子怡、陳沖、姜文、陸毅、劉燁主演。陳沖演繹女人的“成熟”，章子怡演繹女人的“稚嫩”。▼

稚嫩的女人，總是幻想“滑梯式愛情”，從滑梯頂端衝到底端，充滿激情和快樂，等落到了沙子上才發現一片索然。

影片中章子怡飾演了三個女人，她們依次是母女關係，茉，莉，花。她們分別上了三個不同款式的“愛情滑梯”。

茉

虛榮滑梯

上世紀30年代，是中國電影史的第一個黃金時代，每個少女都有一個明星夢。那時候的電影，經常有一句臺詞：“只要你答應我，我叫你一輩子幸福。”

這句話明顯不符合邏輯，人一輩子那麼長，誰能用一句答應就能保證的？可少女們總是信以為真。▼

阿茉跟著單親母親一起長大，她對男人的想象大都來自於電影熒幕。一天，一個有明星範的男人，出現在她家照相館裡，而且還說著洋文，阿茉魂都丟了。他是一個電影投資人，叫孟先生。

她明明沒有表演天分，但孟先生硬是捧紅了她。從後面的事情來看，這是他的慣用手法。他給她專門租了一個房間，她涉世未深，以為自己是全天下最幸福的女人。▼

阿茉毫無抵抗地上了孟先生的“虛榮滑梯”，一旦上了滑梯就很難不順著往下滑。戰爭爆發，孟先生一個人卷著錢逃到了香港。她大著肚子，回到了自己的家，堅持生下了阿莉。不久後，她的母親因為被理髮師騙財騙色，一氣之下投江了。

莉

活力滑梯

阿莉在童年經歷了死亡的陰影，上學時，愛上了籃球隊活力四射的裁判鄒傑。這個男人思想覺悟高，走路帶風，處處爭先進，家庭成分好。▼

阿莉作為資產階級，能夠攀上這個“高枝”，她做夢都想笑。她不顧母親反對，一定要嫁到鄒家。▼

鄒家的生活清苦，婆婆小姑一起住，她過不慣，又搬回來跟母親一起住。她生不出孩子，又疑神疑鬼。鄒傑為了安慰她，收養了一個女兒阿花。

隨著女兒長大，她看不慣鄒傑跟養女太過親熱。間歇性地暴發狂躁症，並威脅鄒傑要去舉報他。鄒傑不敢面對組織的調查，臥軌自殺，阿莉神智不清地離家出走了。阿茉帶著孫女阿花，繼續守著照相館生活。▼

阿莉以為只要上了鄒傑的“活力滑梯”，從此就能“一輩子幸福”。她沒有學會面對真實的生活，青春換來的是滿地雞毛。

花

上進滑梯

阿花在農場遇到小杜，他很上進，考上了大學，對她很好。他們揹著外婆打了結婚證，阿花相信，這個男人能讓她“一輩子幸福”。▼

她沒日沒夜地織毛衣賺錢，供他上學。外婆總是提醒她，不要把自己全賠進去。他終於回來了，阿花高興地大喊：“外婆，小杜回來了”，她想證明外婆是錯的。▼

一夜過後，外婆是對的，小杜要去日本。不久後，外婆收到一封從日本寄來的信，小杜要跟阿花離婚。本來外婆不打算告訴她，可就是那一夜，阿花懷孕了，她高興地告訴外婆這個訊息。外婆只好把信拿出來。▼

跟她外婆一樣，阿花決定當單親媽媽。只是這一次，她身邊沒有任何人陪伴，外婆去世了。她演練過好幾次去醫院，最終還是在雨中產子。

章子怡這一段演得緊扣人心。她當時只有24歲，沒有生孩子的經驗，能演得這麼逼真，說明她很有功底和靈氣。章子怡憑藉此片獲得了金雞獎最佳女主角。▼

阿花以為只要坐上男人的“上進滑梯”，就表示自己也在上進，不愁將來沒有好日子過。結果，阿杜是這三個男人裡最渣的。

寫在最後

這部電影讓人很不舒服，一代不如一代。雖然最後以一個堅強女性的笑臉收尾，但是導演好像沒想清楚要拍什麼。這個片子豆瓣才7.3，可惜了那麼好的故事，那麼好的演員和攝影。

三代女性都犯了同一個錯誤，就是在“愛情賭桌”上，一次性押上自己全部的籌碼。她們在人生最美麗的時候，急於成交，急於坐上一個男人架設的滑梯。一旦沿梯而下，節奏完全不受自己控制。

不知道從什麼時候開始，女人那麼怕老。《牡丹亭》裡的杜麗娘，在那麼美麗的年紀，來到花園裡，無心賞花，而是擔心花會凋謝，說：“原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井殘垣”。

這種思想帶給女性緊迫感，人在緊迫感的壓力下，很容易衝動決策。要解決這種壓力，就要相信青春是一個很長的過程，不急於交付給任何人。每個季節都有花開，每種花都有人欣賞。