年關將至，思鄉情切。
2021年這個最特殊的春節裡，“思鄉戀家”這份濃郁又樸素的情感，在大鵬導演的《吉祥如意》中有著微妙又真誠的對映。
技法上精妙又大膽，很具有超前性、試驗性；
內容上簡潔又樸素，很能引發共情和共振。
所以，這部《吉祥如意》一開分，就是華語電影年度最高。
豆瓣8.4，大V推薦度90%，華語片裡罕見的好成績。
北影節和上影節，這部影片更是一票難求。
明明是別人的故事，卻能輕易讓你想起自己私密的家庭情感體驗。
歸根結底，《吉祥如意》是特殊的、又是普遍的，大鵬導演在自己家庭的個例裡，拍出了萬千中國家庭共通的情感力量。
一，虛構作品的真實力量。影片中最打動我的一句臺詞，是反覆出現的“一二四五，文武香貴”。
乍聽之下，覺得很奇怪是不是？
影片開頭就是一位長者，絮絮叨叨說著“一二四五、文武香貴”。
這句奇怪的話語，出現在影片中的第一層功用是好奇心，調動觀眾的懸念雷達、追索“這句話是啥意思”。
第二層功用，則是釋放動人的情緒力量。
影片逐步揭曉“一二四五，文武香貴”的真實意義：一二四五是家中兄弟姐妹排行，文武香貴分別是他們的名字。
大鵬導演的三舅心智受損，病中不再記得諸多風雲往事，唯獨時時刻刻掛念著“一二四五、文武香貴”和“找媽明早”（明早找媽）。
簡簡單單八個字，就交代清楚了角色狀況、生活困境，還炸出了叫人唏噓不已的情緒感染力。
從字面意義上看，這樣的臺詞非常簡單，小朋友都可以毫無障礙寫出“一二四五”來。
但從電影的價值需求和藝術審美上看，這樣大巧若拙的臺詞，太難了。
電影中所有演員，除卻麗麗這個角色之外，都是非專業演員，都是大鵬導演的親人，姥姥、舅舅、舅媽。
這讓故事有一種介於真實和虛構之間的奇特質感。
《吉祥如意》應當依舊屬於虛構作品型別，但拍出了非常真實的力量。
究竟什麼是“真實”？
片面的淺層的真實，或許很容易，這件事情真實發生過，他真說過那句話。
但片段式的表面的真實，未必能讓人共情、未必是所謂“有力量感的真實”。
《吉祥如意》影片中呈現出的“真實”，是某種更深更遠更普遍意義上的真實。
你覺得他摸到了生活的普遍狀態、拍出了讓人有切近感的鄉土質地，拍出了家中有吵鬧有難題但又永遠溫情的複雜奧義。
二，不偏不倚的溫情視角。一家人的愛與難、很容易被寫成一個雞飛狗跳的故事，打出“女兒多年不回家看望病重老父”的尖銳字眼，放大矛盾、營造更激烈的“狗血衝突”；
但《吉祥如意》沒有，而以一種更溫情的態度，凝視每一方的艱難和不易。
老人亡故之後大家庭的離心趨勢，也容易被拍成悽慘的不節制的煽情雞湯，但大鵬導演依舊是剋制的。
《吉祥如意》裡這一家人，有言笑晏晏的歡樂瞬間、有其樂融融的和諧場面，有骨血相連的濃濃親情和砍不斷、吵不散的深深羈絆。
家中的花被單、桌上蒸著的包子、大舅回憶起三舅幫助家裡的往事，細節裡的溫度、叫人沉浸其中。
而大鵬的姥姥去世之後，如何安頓三舅，又成了相當尖銳的矛盾，橫亙在一家人之間。
一面是手足情深、血濃於水的溫情，另一面是世事殘酷、風霜刀劍嚴相逼的考驗和糾葛。
影片對家、對親情、對故鄉的呈現，都很打動人。
小孩子們笑笑鬧鬧快快樂樂滑著雪，影片並未對村落中其他人家著墨過多，但短短几個鏡頭就讓這個鄉村的煙火氣很立體。
關於鄉村的敘述，常見的一極是“苦難敘事”，帶著泥土的厚重、寫滿幾代人悲情；常見的另一極則是“田園牧歌”，歷代文人隱士描繪中的山水田園，裊裊炊煙依依隴上，彷彿隨便哪個牧童都是“天人合一”的景緻。
而《吉祥如意》中呈現的鄉村一家人，似乎介於這兩者之間，有真實的困頓質感，又有銀裝素裹琉璃世界的美感。
倘若再美化一分，就容易過於理想化、失真；
倘若再晦澀一分，又容易太過聚焦暗面；
如今這個故事的分寸剛剛好，質感很獨特，反思中有期許，悲憫中有溫情。
三，先鋒形式的樸素落點。《吉祥如意》是“沒見過的華語電影型別”，前半段《吉祥》大鵬導演以非常接近紀錄片的方式，拍了一段家人真實出演的故事。
後半段則是答案式的對映，以幕後的方式來重新解讀、闡釋這個故事。
這樣的形式毫無疑問很先鋒。
一直以來，創新，尤其是戲劇體裁、表達形式上的革新實驗，往往容易落入被詬病“形式大於內容”的境地。
先鋒實驗性的種種表達方式，可以為專業影迷劇迷解鎖不一樣的體驗，但也容易讓習慣常規模式的觀眾覺得落空甚至是看不懂。
但《吉祥如意》沒有這樣的困境，因為這是一部形式和內容非常統一的作品。
表達方式很前沿很大膽，但你看不到一絲一毫為炫技而刻意標新立異的痕跡。
《如意》部分就是在回答《吉祥》的問題。
從表層來說，是為什麼拍《吉祥》、怎麼拍《吉祥》；
從深層來說，是“鄉村裡的我和城市裡的我、兩個我的困境”，是對空巢式鄉村、養老問題等諸多內容的思慮。
一味追求新形勢、先鋒樣態很容易脫離內容，但《吉祥如意》上下兩段的搭扣方式很巧妙。
歸根結底，形式的樣態革新紮實服務於故事的情緒核心，先鋒形式有著樸素的情感落點、價值落點。
舒心結語《吉祥如意》這樣的電影，觀影過程會讓你在別人的故事裡、看出自己家庭家族的情感記憶。
會讓你看完之後，想給家人打電話，想要抱一抱他們。
山長路遠、世事多變，人生未必總能長相廝守，但電影提供了非常溫暖的體驗。
影片和觀眾的關係，或許如同月和水，點亮一輪明月、映照出萬千江水裡“但願人長久”的溫暖願景。