“無論《赤壁》當時如何拍、特技如何精彩,這部戲還是缺乏一份人情味。”
多年後,重新監製三國題材作品的吳宇森,這樣感嘆自己曾經投資巨大,參演明星眾多的商業大片《赤壁》。
因為當初內容過於龐大,只能分為上下兩部,從開拍到上映爭議不斷,雖然,也算是全面還原了《三國演義》中赤壁之戰發生的始末,但終究沒有融入更多人文思考價值,只能淪為一部純粹的商業大片。
13年後,吳宇森再次接手三國題材的劇本,這次,他是以監製的身份出現,聯合了張大鵬導演,並且,製作班底很多都是當年參與過《赤壁》的人,他們共同打造了一部只有三十分鐘的短片《川流》。
但是,就是這三十分鐘,卻足以超越當初兩部《赤壁》的故事,因為在《川流》的故事內容中,多了吳宇森說的人情味,更多了對於歷史發展的反思。
歷史沒有絕對的真實,只有相對的真實,而史書的記載,大多數混雜著諸多主觀因素,因而,關於赤壁之戰的前因後果,到現在還存在很多疑點。
周瑜打黃蓋,草船借箭,火燒鐵索船,這些都是《三國演義》裡,羅貫中重點描述的場景。可是,小說畢竟是小說,究竟,赤壁之戰真是周瑜和諸葛亮聯手挫敗曹操大軍?還是曹操因為某些原因自己撤退了?誰又知道呢?
大概,在大人物眼裡,赤壁之戰就是功成名就並被載入史冊,而在那些小兵眼裡,赤壁之戰就是生死博弈然後用得到的賞錢娶妻生子。
沒錯,平凡人的理想很簡單,可是,在戰爭中,這樣的理想卻變得很難實現,所以,江川和江流兩兄弟能做的,就是在一次次偷襲敵軍的時候,用刀子刻下擊毀戰船的數量,然後,等待著大人物給予他們的封賞。
吳宇森之前的《赤壁之戰》好看嗎?好看!
裡面有英雄和英雄的惺惺相惜,有敵我謀略的角逐,有戰場上的英勇殺敵,可是,偏偏少了人物的個性,少了歷史的反思,幾乎所有出場的大人物,都像是帶著臉譜一樣,按照《三國演義》這本小說設定的套路,玩的只是大場面。
再來看看《川流》這部短片,虛構的兩個小人物,卻總能與觀眾產生共鳴,因為,能夠名垂青史的基本都是大人物,而那些小人物則成為了大人物們的墊腳石,所以,我們都是如同江流和江川這樣的小人物,最大的夢想,就是能夠攥夠錢,然後娶妻生子,這不是不思進取,而是對於平凡生活的執著。
可惜,擊毀敵船一百艘的目標,卻被一場突如其來的惡疾所打斷,這場惡疾在電影《赤壁》當中也曾描繪過,史書上對於此次惡疾也可以從隻言片語中找到,所以,《川流》便抓住了這一點,它沒有把選擇權交給曹操,而是交給了小兵江川。
周瑜派到曹操身邊的臥底黃蓋和龐統,主張鐵索戰船,而曹操這邊的謀士程昱,則主張把惡疾送到地方。
其實,爭論之中曹操已然有了打算,但是,他作為統帥,不能做出挫傷士氣的事情,於是,他把病人集中在戰船上,明面上是送惡疾去敵人那裡,暗地裡其實是把選擇權交給了江川。
《川流》中的赤壁之戰,沒有爾虞我詐,沒有勾心鬥角,只有拉著一船身染重疾計程車兵,和裝滿火油的罈子,天下和天下人,江川總得選擇一個,而江川最終選擇了天下人,點燃戰船燒燬了自己沾染惡疾的營寨。
曹操和江川,大將和小兵,居然莫名地達成統一,可能觀眾會覺得倉促了些,我也覺得,這裡缺少些情感的鋪墊,態度轉變得過於突兀,可一部只有三十分鐘的短片,能夠拍成這樣,已經不錯了。
歷史有待考證,但《川流》講述的故事裡頭,所凸顯的小人物的家國情懷,卻更具有時代性。
回顧我們2020年全民團結抗疫,大概就能夠思考出些什麼?
天下,不是一個人的天下,天下,是天下人的天下,曹操的詩句中曾經有這麼一句“周公吐哺,天下歸心”,這裡的心,我更願意解釋成民心。
是什麼讓中國強大?是無數前仆後繼的科學家,是無數捨生忘死的醫生,是無數默默奉獻的警察,是無數忍辱負重的普通人,所以,歷史即便是勝利者執筆,但卻是由無數平凡的普通人創造並推動的。
我很喜歡短片結尾的那兩句話,“民心所向,綿綿五千年川流所向。謀之大略,謀天下之民生久安也”,是的,天下是天下人的天下,這不是空話,而是事實。
無論是三國時期的江川和江流兩兄弟,還是當下許多的普通人,我們都有選擇的權力,都能透過自己的選擇和努力,卻影響甚至改變歷史,別忘了,星星之火是可以燎原的。