開門見山，今天給大家推薦一部別具一格的科幻恐怖片。
說它別具一格，一來是因為它把克蘇魯神話和神祕外星生物融合在一起，創造出駭人聽聞的恐怖怪物；
二來，則是因為本片堪稱尼古拉斯·凱奇的翻身之作！
眾所周知，因為各種原因，凱奇大叔成了好萊塢的“爛片之王”。
對於這位昔日的奧斯卡影帝而言，這是他個人的事業低谷，也是所有影迷朋友的遺憾。因而現在這部“翻身之作”，更加讓人期待與好奇——《星之彩》。
本片改編自克蘇魯神話鼻祖H·P·洛夫拉剋夫特創作於1927年的同名短篇小說。
故事發生在新英格蘭小鎮的一處農場莊園，主角是凱奇飾演的男主內森和他的妻子兒女。
影片開始，內森一家正處於某種不易察覺的家庭危機之中。
妻子特蕾莎是一名股票交易員，作為家庭經濟支柱的她不幸患上了癌症，精力不足導致流失了一大批客戶，讓她感到心力交瘁。
內森則是一名毫無建樹的畫家，妻子生病後，原本就沒啥地位的他花大價錢買了幾隻羊駝，試圖為家人以後的生計做點貢獻。
他甚至一改往日的懶散形象，開始下廚做飯。
然而，這些殷勤改變，還是招來了孩子們的厭惡。
在家中，叛逆的女兒拉溫妮亞是最不尊重內森這個父親的。
她不僅經常當面頂嘴，還在暗地裡研習巫術，試圖用古老的儀式為母親祈福，治癒她的癌症。
與女兒相比，大兒子班尼則是內森的翻版，整日無所事事，躲在馬廄裡飛葉子，是個不折不扣的小毒蟲。
而小兒子傑克，則是一家人的快樂源泉，也是最讓內森寵愛和省心的孩子。
一天夜裡，內森一家正準備熟睡之際，突然被一道伴隨著巨響的眩光驚醒。
原來，是一顆色彩豔麗的隕石降落在院子裡。
第二天一早，市長就帶隊前來圍觀，同行的一位地質與水文專家在勘測之後，覺得沒啥大礙。
但隨後不久，內森家裡卻出現了一連串難以解釋的怪事。
先是五彩隕石吸引雷電，召喚出狂風暴雨；
緊接著，禍事也接連降臨到內森一家人身上。
比如妻子特蕾莎在切菜時，像中邪一般，切斷了自己的手指；
比如小兒子像精神失常一樣對著井口發呆，與看不見的“朋友”對話；
女兒也像受到某種詛咒，出現各種幻覺，身體日漸衰弱。
與此同時，內森在一次洗澡時還被不明生物攻擊，手臂上開始起可怕的紅疹。
他因此變得日益暴躁，漸漸失去理智，經常把毫無緣由的怒氣撒在別人身上，對妻子和孩子大吼大叫。
對於這一切顯而易見的變化，沒有人能說清緣由，一家人就這樣謹小慎微地保持著默契，繼續生活在恐懼與不安之中。
一天早上，之前那位地質專家跑來警告拉溫妮亞，說隕石汙染了水源，讓她不要喝水。
然而，真實的情況比這還嚴重和詭異得多。
沒多久，拉溫妮亞就變得瘋狂失控，她大擺邪教儀式，試圖用自殘的方式獻祭；
而小兒子傑克，無意中發現家裡的羊駝已經被隕石發出的彩光變成了怪獸，他在逃跑時和母親相撞，兩人同時被彩光擊中：
剎那之間，母親和傑克的身體開始融合，傑克的頭從母親的後背中掙扎著冒了出來。
他們變成了一個恐怖而詭異的連體怪物，身上還不時閃著如隕石般的彩光……至此，這個家庭徹底崩潰了。
講到這裡，我們不難看出本片實際上講的是一家人在外星物質的侵入下，慢慢異化、最終走向毀滅的故事。
而影片最吸引人的地方，就在於這種外星物質不是什麼有形的怪物，而是一種絢麗光芒。
在原著小說中，洛夫克拉夫特將這種“星之彩”形容為“超越空間的色彩”、“在已知光譜之外”，足見其神祕美麗。
然而在耀眼的外表下，它是最為危險的存在，具有蠶食和異化生命的能力。
在片中，它不僅把傑克母子變成連體怪，還製造了許多令人驚歎的怪物。
比如，有從井裡冒出來、在傑克面前展翅飛走的炫彩螳螂；
有在雨夜的路中穿過，差點害內森出了車禍的變種怪貓；
還有像異形一樣張著血盆大口的連體羊駝怪等等。
當這些克蘇魯式的怪物與神祕莫測的外星來客結合在一起時，就令人產生了一種本能的好奇與恐懼。
這正是“星之彩”的全部特質，它絢麗璀璨、光耀奪目，像“美麗”的黑洞一樣吸引人，同時也潛藏著吞噬一切的邪惡與危險。
主角一家正是在“星之彩”的誘惑下，不知不覺地被侵蝕、異化，一個接一個變成了可怖的怪物。
這樣的劇情脈絡和故事設定，讓我想起了2018年的一部科幻驚悚片《湮滅》。
這兩部影片有很多相似之處——
《湮滅》也是一道太空光芒把外星生物帶到地球，並通過“閃光”的形式對地球生物產生偶發性的基因融合與突變，讓人類產生困惑、恐慌，與之對抗。
片中讓人印象深刻的地方，是在“閃光”的影響下，出現了許多“移花接木”的自然異景和視覺奇觀。
有野鹿頭上開出桃花，也有人走著走著身上開花結果，變成真正的“植物”人……
這些景象看起來詭異而震撼，甚至有種巧奪天工的藝術美感，但事實上，它意味著“閃光”在有意識地剝奪地球生物的自然進化權，進而像寄生蟲一樣消滅人類，湮滅地球上的一切……
因此，《湮滅》本質上講的是外星力量入侵與人類自毀本能的對抗與相容，探討的是自然歷史的演化，與人類何去何從的終極問題。
而今天這部《星之彩》，雖然沒有《湮滅》看上去那麼大氣磅礴，但它們的主題內涵卻高度一致。
在影片最後，全家人都死去，化為了“星之彩”的一部分。拉溫妮亞面帶笑容地迎接“星之彩”的吞噬，這恰恰是對人類自我毀滅本能的完美詮釋。
而這一點，影片其實在開場的家庭戲時，就給出了暗示。
一家人晚餐時的畫面佈局，像極了宗教名畫《最後的晚餐》，大家各執一詞地冷嘲熱諷，表面上卻裝作若無其事的樣子，更說明這個家庭暗流洶湧，已經到了崩潰的邊緣。
即使沒有天降隕石，內森一家還是會因為內部矛盾而關係破裂，最終走向支離破碎。
而這個毀滅的過程，正說明外部災難通常都是由內部的崩壞開始，正如很多所謂的天災，也往往都是人禍所致。
這就是《湮滅》裡所說的那段臺詞：幾乎沒有人會去自殺，但幾乎所有人都在走向自我毀滅。
往小了說，家庭矛盾，抽菸酗酒，熬夜賭博等惡習是在毀滅自己；往大了說，殘殺動物、砍伐樹木，破壞環境，是毀滅人類和自然。
片中也有一些細節表達了直接的批判，比如水源的汙染，還有市長不顧生態破壞而大興土木、修建水壩的舉措等等。
正是這些抽離於劇情之外的細節隱喻，拔高了整部影片的主題表達，讓我們能夠在獵奇、恐懼與震撼的觀影體驗中，產生一些對家庭社會和自然生態的思考。
人與人聚集在一起，形成了家庭、社會等大大小小的群體，但比之更大的，是整個生態環境和地球家園。人類生活在地球上，本質上就像病毒寄居在宿主身上一樣，如果我們不能找到與自然和諧相處的方式、不加節制地破壞生態，最終很可能就會引得“星之彩”到來。
意識到這個事實並不可怕，可怕的是像片中主角一樣，什麼也不做，自暴自棄地走進那萬劫不復的深淵。
我想，只要我們願意有所行動，對於人類自己和所處的家園，一切都還為時未晚！