2000年，李安的《臥虎藏龍》問世，隔年包攬了奧斯卡最佳外語片、最佳攝影、最佳藝術指導、最佳配樂四大獎項。

一時間，國內電影紛紛效仿，2002年，張藝謀的《英雄》開啟中國大片時代，隔年提名奧斯卡最佳外語片。

四年之後，中國產古裝大片的熱潮達到頂峰，兩年之內，三大導演，三部古裝大片——

2005年陳凱歌《無極》，2006年馮小剛《夜宴》，張藝謀《滿城盡帶黃金甲》。

口碑先後撲街，這場熱潮終於開始退卻......

至今豆瓣上的評分，《無極》5.3，《夜宴》5.8，《滿城盡帶黃金甲》5.6，全部不合格。

這其中，最令人意外的便是馮小剛的《夜宴》了。

馮小剛導演擅長的是現實主義題材片，誰也沒想到他會去拍一部重美術，重儀式感的古裝宮廷大片。

完全捨棄了自己的特色，把重要內容都交給了動作指導袁和平和攝影師張黎。

《夜宴》比劍起舞

形式大於內容，是這部電影最為人詬病的一點。

其中，最具爭議的便是越人歌了。

“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。”太子無鸞（吳彥祖 飾）和青女（周迅 飾）都跳過這支舞，青女舞姿柔美，太子則柔中帶剛。

青女

舞蹈中的面具和突然一頓的動作，在現在看來有一股濃濃的日本味。

但說不定，當時的吳越之地，就是有一種這樣的舞蹈呢？

《夜宴》的故事發生在五代十國，早在五代十國前的唐朝，日本就頻頻派出遣唐使。

這個舞蹈可能在唐朝時就已經存在，或是初具雛形，五代十國在中國歷史上存在的時間較短，普遍被認為是唐朝的延續。

吳越之地又歷來多倭寇，就算是戰亂紛飛，禮崩樂壞的五代十國，民族交往融合也未曾斷絕。

說回這支舞，整支舞在竹林間顯空靈，在宮廷內卻舞出了哀慼之色。

竹林間

宮廷間

恰好，跳舞的人都愛慕而不得。

太子無鸞愛慕一起學劍，青梅竹馬的婉兒（章子怡 飾），結果被自己的父王冊封為皇后。

青女（周迅 飾）愛慕無鸞，卻只能痴痴地等。

青女

光聽著這歌，看著這舞，便能感受到一股深深的寂寞、渴求與悲涼。

從這點上來說，這個形式本身就承載了內容的表達，很多人說看不懂越人歌，那麼，只要能感受到裡面蘊含的情感就好了~

值得一提的是，不同於青女之舞的悽婉悲涼，太子無鸞在竹林間的舞蹈流露出的，更多的是渴求和不甘。

鏡頭多次對準了他戴著面具的臉。

面具下的他，是怎樣一副表情，電影放映過程中，這種猜測始終存在。

我們只能結合上下情節，和吳彥祖的眼神和嘴巴，去想象面具背後真實的無鸞太子。

比如高潮部分，夜宴，無鸞混在越人歌的舞者中，他透過面具望向高處的厲帝和婉後。

一個，是殺了他父親的叔叔，一個，是他深愛的女人，先是成為了他父親的女人，然後又成為了他叔叔的女人。

置之死地而後生的無鸞太子，回來復仇，下手前，他先紅了眼。

這個眨眼的動作裡，決絕少，悲愴多，時代裹挾個人的命運，將之攪得稀巴爛。

回首和婉兒一同練劍的日子，仿若前世。

吳彥祖的演技還是有的。而“面具下的表情”本身就是一種形式。

這種半遮半掩的形式，只露三分卻反而擲地有聲，為全片增加了藝術美感，又暈染了悲愴的氣氛。

至於臺詞，雖然話劇感濃重，但於無礙於表達。

何況主演臺詞功底過硬，聽著還是養耳的。

尤其是章子怡。

章子怡飾演婉後

章子怡飾演的婉後，是核心人物，也是頗為複雜，深藏不露的一個人物。

她一人影響了整個王朝的命運。

厲帝（葛優 飾）愛江山也愛美人，難說婉後在他弒兄的慾望裡佔據了多少分量。

厲帝霸佔婉後

而他最後也死在婉後的懷裡，雖然“為愛赴死”的原因非常令人匪夷所思。

婉後還和無鸞太子的命運息息相關。

她嫁給了無鸞的父親，致使無鸞心灰意冷，遠遁越地。

又是她，兩次趕在厲帝的殺手前安排好人手，保住他一命，讓他有機會回來復仇。

最後，他又為她擋刀而死。

無鸞臨死

婉後某一定程度上左右了王朝兩名，不，加上先帝，一共三名重要男子的生死。

至於他們死後，婉後稱帝，這是被很多人詬病的劇情上的bug。

但細察細想之下，此前早已有蛛絲馬跡可尋。

她為何會嫁給無鸞的父親，而不是無鸞，片中沒有交代，但也沒有說橫刀奪愛。

從後面婉後的聰慧來看，若她不願嫁，恐怕是能想出法子的。

再看，厲帝軾兄後，企圖霸佔她，她為了保住太子無鸞的命不得不委身於厲帝。

但忍受這麼大屈辱，僅僅只是因為對無鸞的愛，或是對皇室的責任麼？

恐怕不是。

電影中，有關鍵的一句，婉後曾對太子無鸞說：“我現在已不奢望靠你來實現我的夢想。”

“我現在已經不奢望靠你來實現我的夢想”

具體什麼夢想？結合結尾，應該是成為“上位者”的夢想。

她原本應該是想在先帝死後，嫁給無鸞，收穫權力與愛情，誰知竟被小叔子捷足先登，只能徐緩圖之。

後又對無鸞的頹廢感到失望，準備自己上。

兩次嫁與帝王，不管自願還是被迫，她都受夠了這種被動的等待，畢竟亂世之中，沒有什麼是不可能的！

我注意到婉後的妝，電影開頭，皇帝新喪，婉後淡妝素裹，整個人是清麗純淨的。

眼神同樣堅定而純淨。

但自從那一夜後，婉後的妝容和神態就有了變化。

哪怕依舊妝容清淡，衣著素淨，看人的眼神也多了些意味深長~

青女提起夢中，無鸞太子教她少吃糖，婉後便道：“我以前也喜歡吃甜食的。”

說這話前，婉後先低頭笑了笑，笑容是那樣淡，那樣輕，包含著嫉妒與輕蔑。

當她抬起頭說出“我以前也喜歡吃甜食的”這句話的時候，又帶著對夢幻過往的嚮往，和深藏於眼底的挑釁。

這挑釁隨即又變成了報復成功後的得意。

那不自覺上揚的下巴已經說明了一切。

“最高境界的表演，是將自己的臉，變成面具！”這句對太子無鸞說的話，斬釘截鐵，有比海更深的決心，深藏的慾望露出獠牙。

而後再次成為皇后時，婉後的妝容突然濃重了起來，鮮紅而具有侵略性。

眼角一抹嫣紅入鬢，面頰的腮紅整張臉變得更加稜角分明。

神情也更加隱忍、高傲、冷漠。

相由心生，經歷了愛人疏遠、被迫嫁與小叔子的屈辱，婉後只會更加急切地想接近權力中心。

在那個亂世，君不像君，臣不似臣，倫理綱常混亂，個人身世浮沉雨打萍，想要保住自己想保住的人，阻止自己想阻止的人，唯有狠心。

哪怕皇上對她是真愛。

哪怕她對皇上心有不忍。

但她仍然流著淚拿出了毒藥。

痛下殺手前與厲帝最後的溫存，婉後流下了淚

章子怡把一個複雜的婉後演出來了，這部《夜宴》，光一個章子怡，就有的看的。

何況還有葛優、吳彥祖、周迅這些當時的一線演員。

當時還沒有“流量”一詞，電影卡司還是講究演技的。

這部電影裡，每位主演，都有自己的代表作品，甚至葛優還因為演了太多馮式喜劇而自帶喜感，導致他飾演的厲帝一開口，觀眾就笑場......

葛優飾演厲帝

放眼後來，好多年流量當道，一眾沒演技的小花小草爭奇鬥豔，比之前人越發墮落......

哪怕是近幾年，中國產古裝大片產量為零，只有古裝劇越來越追求畫質和服化道，故事卻越來越沒新意。

回過頭再看《夜宴》，反而覺得難得了~