作者/王滾滾

工體北路，是全北京消費最高的夜店聚集地。而被夜店江湖稱為“十三姨”的劉馨澤，僅在工體就擁有3家夜店。

她常站在工體北路上，頗為“豪橫”地說：“這條街是因為我才堵車的。”

這股霸氣，也是她被叫做“十三姨”的來由之一。根據媒體報道，在2007年初入夜店行業之前，劉馨澤在北師大讀書期間，就曾在西單練攤，開過外貿服裝店；大學畢業後賣過洋酒、賣過樓盤。直到後來被朋友領入夜店行業，成為搜浩集團13位股東中唯一的女性。因為像《黃飛鴻》中的角色“十三姨”一樣直率義氣，便從此被叫做“十三姨”。“身價上億的80後”，也是常伴隨她的標籤之一。

12年過去，現在，十三姨成立的拾叄集團旗下擁有SIR.TEEN、ONETHIRD以及ELEMENTS三家夜店品牌。十三姨還有個外號叫“會姐”，每天下午，她都會召集公司員工召開大大小小的會議；而每天晚上9點左右，把孩子哄睡著之後，十三姨都會親自擠到店裡去看一看，和相熟的客人打個招呼，一起喝一杯，直到凌晨。

原本熱鬧的一切，隨著疫情的突然來襲被迫中斷。大年三十左右，工體北路上的夜店陸續宣佈暫時閉店，等待通知。曾經聲色犬馬的一條街，從未像現在這麼安靜過。

場所停業，裝置閒置，員工沒事可做，怎麼辦？夜店的從業者們開始了一場行業自救大行動。第一站，從雲蹦迪開始。

2 月 8 日，坊間號稱“國內最貴夜店”的上海 TAXX 酒吧在抖音開啟了“雲蹦迪”。根據TAXX官方資料統計，第一天4小時的雲蹦迪期間，最高線上人數 7.1萬人，持續佔據抖音小時榜榜首，打賞總收入達728.5萬音浪，摺合人民幣超過 70 萬元。

而十三姨旗下的ONETHIRD也毫不示弱。2月9日，ONETHIRD在抖音開設了雲銳舞直播。從晚上9點到次日凌晨2點，累計線上人數超過 121.3 萬人，收穫打賞近200萬元人民幣。

TAXX和ONETHIRD兩大最強夜店的線上“battle”, 夜店常客和電音愛好者喜聞樂見。有人甚至在朋友圈揣測：一場打賞在70-100萬，比線下盈利還要多。

直播蹦迪的瘋狂一週從來不刷抖音和快手的十三姨，從沒想過做直播會那麼難。

每天凌晨2點的直播結束後，十三姨和團隊還要馬上開復盤會，總結經驗，並決定第二天是否還要繼續。“這是我們第一次做這件事，都是摸著石頭過河。”

試水的結果是驚喜的。十三姨觀察到，14號凌晨1點左右，在直播快要結束時，直播見還有將近5萬人線上。“我們還在開玩笑說一個體育場都坐滿了。”而如果真的是在店裡蹦迪，ONETHIRD一晚上不過才接待兩三千人。

趁著2月14日情人節，ONETHIRD在抖音上發起了“口罩表白日”的活動。除了日常DJ打碟之外，他們迅速蒐集了幾百張照片和視訊，展現使用者們在口罩上寫下的表白情話。

這是在6天單純的DJ打碟之後，團隊在幾個小時內策劃並落地執行的新內容。“這幾天最大的挑戰，就是如何在保障直播間粉絲多的同時，刷禮物的人也要多。”十三姨坦言，在這幾天，儘管ONETHIRD已經在抖音上漲了近50萬的粉絲，但大部分都還是老顧客在刷屏和打賞。

“但是客人不可能每天都這樣刷，對不對？我們發現原來做網紅真的是個技術活，內容的生成不能光靠DJ和你的音樂，這樣大家會審美疲勞。”十三姨說。

在看直播的間隙，十三姨還會在抖音和快手上串頻道，去隔壁夜店和網紅主播的直播間去取取經。霸屏怎麼玩？直播手段有什麼先進的技術？她漸漸看出了門道。在ONETHIRD直播的第三天，她就把以前的一部手機，換成了專業的轉播團隊。

在另一邊，2月10日，十三姨的另一個夜店品牌拾叄先生SIR.TEEN也進駐了快手，在快手的小時榜上佔據高位。

於是，在僅僅1天的時間裡，快手迅速落地了夜店直播的活動，並啟用在“快手大年夜”曾大顯身手的音視訊技術團隊，全程指導各地的酒吧夜店，要怎麼做到最極致的沉浸式雲蹦迪體驗。

“我們還利用了鎖鏈直播間技術，使用者可以在各地雲蹦迪現場自由跳轉，這場嗨不夠，還可以換一種風格，換一個直播間；通過直播連麥技術，塑造了更為逼真和高互動的雲蹦迪現場，實現一邊打碟一邊蹦迪。”

趙天一注意到，拾叄先生在進行第二次直播的時候，就總結了第一次的經驗，請了專業的導播團隊，實現了顫屏、映象、多鏡頭切換的操作。“當晚的直播間人氣也是持續暴漲，對於直播使用者來說，優質的內容讓更多人留在了拾叄先生SIR.TEEN直播間。”

“之前這些夜店的流量和人氣其實一般，因為他們更多的精力都放線上下，線上很少維護。”趙天一說，”但這次雲蹦迪的火爆給酒吧、夜店等帶來了新機會，人氣和流量都是爆發性增長，一個賬號一晚漲粉30萬，這也算是很驚喜的資料了。”

經過這次雲直播，十三姨和她旗下的夜店算是有了一次出圈的效果。根據ONETHIRD的官方統計，直播7天裡，ONETHIRD累計吸引超過600多萬人觀看，共計突破3971.8萬音浪。

疫情之下，夜店從業者陷入窘境

作為一家夜店的招牌之一，DJ們的日子也並不好過。

2月11日，ONETHIRD在直播中邀請了嘉賓DJ Tracy。當晚，Tracy創下了1小時收入150萬音浪的成績，價值約15萬人民幣，一同歸入了ONETHIRD的公益通道。

Tracy背後的經紀公司叫做幻音國際，是國內最具影響力的DJ經紀管理公司之一。據介紹，該公司旗下多位DJ在全網擁有百萬以上的粉絲。其中頭部DJ Tracy在抖音擁有575萬的粉絲，DJ闆闆姐姐在快手擁有278萬粉絲，均為兩個平臺中粉絲最多的女DJ。

但比起普通DJ而言，流量主播至少不至於顆粒無收。“普通DJ估計更慘，完全沒收入，做直播沒粉絲，估計每天最多200人民幣收入。”

在疫情期間，儘管有一些夜店和直播平臺的直播工作邀約，但是考慮到藝人的出行安全，擔心坐飛機等交通工具存在交叉感染問題，公司也都推辭了。

這使得公司整個2020年的計劃都受到影響。房租要交，人員工資要按時發，好在還有直播的收入。“這時候就體現出流量DJ的重要性，在沒有演出的時候，還可以通過粉絲經濟變現。”

在雲蹦迪第二天，塗浩然接到至少5個電話，其中包括國內一流的夜店集團，都表示想合作抖音直播業務。“因為他們都知道我們公司在電音行業裡屬於抖音資源最強的，想獲得一些流量扶持。”

平日裡，塗浩然基本上同國內各大夜店都有接觸和合作，根據他的觀察，大家現在也都很難。“我樂觀估計部分地方夜店4月份左右會開，保守估計全部夜店開放要到6月份，意味著行業半年時間都很艱難。”

他認為，儘管在當前形勢下，拓展線上直播業務是非常必要的，但如果沒有前期的粉絲積累和平臺的流量支援，也不能很快地實現變現。

塗浩然並不看好雲蹦迪對於行業自救所起到的作用。“雲蹦迪只是在特殊時期的一個特殊產物。當一切迴歸正常，雲蹦迪的觀眾數量會直線下降。其實從後臺資料來看，給達人帶來的流量是有限的。”

雲蹦迪之外的夜店老闆和VIP

在雲蹦迪之前，十三姨還辦了另外一件事：建立十三姨援助會。

在宣佈閉店之後，閒不住的十三姨也在關注疫情的變化。除了疫區的中心武漢，她還關注到了另一個疫情嚴重的地區：丈夫的家鄉，湖北黃岡的黃梅縣。

在1月28日左右，十三姨就組了一個500人的群，拉了很多集團內的員工進入，號召大家捐款，為黃梅縣的醫院捐獻物資。

人拉人之後，十三姨很快不得不新開了另一個大群，其中包括不少同行的夜店老闆，和自己店裡的VIP。在幾個小時之內，就募集到了40多萬的捐款，這讓她很驚訝。

“其中我的一個VIP就捐了5萬塊錢。還有很多我都不太熟，就喝過酒打過招呼。他們一進群之後就著急問渠道在哪兒，要直接打錢，讓我特別感動。”

募集、捐款、在第一輪為期3天的捐助活動後，十三姨援助會募集到了近70萬的款項，購買了眾多醫療物資捐往前線，其中包括一輛價值40多萬的負壓救護車。

最讓十三姨印象深刻的，是夜店“邁阿密”的老闆。在捐贈過程中，有捐助經驗的他進群做起了管理員，負責對捐助物品的稽核、捐款公示等繁雜的事項。

十三姨記得，在捐助過程中，他們也曾上過劣質口罩的當。“邁阿密的老闆夫婦倆都是山西人，他們在當地政府的幫扶下，把山西一家廢棄的飲料廠盤過來，就地開了一家口罩廠，直接生產口罩。”

平日裡人們印象中出手闊綽的同行和夜店常客，在這一刻都讓她看到了不一樣的一面。

閒不下來的十三姨，在閉店期間，會繼續做著疫區援助和雲直播的工作。“我都想好了，等重新開店了，我們店要開三天三夜，第一天大家都先來蹦個24小時的生死迪。”