2019年上半年的一部《綠皮書》，一經上映便好評如潮。至今為止，該電影豆瓣評分8.9分，排在豆瓣電影TOP250中的第240位，爛番茄網則給出了78%的新鮮度以及91%的爆米花指數。

不僅於此，《綠皮書》可謂名利雙收，一舉獲得了第91屆奧斯卡金像獎的最佳影片以及最佳編劇獎。

綠皮書

但其實，早在1998年由喬納森·戴米導演執導拍攝的《寵兒》（《Beloved》，也被譯為《真愛》），作為同樣是講述黑人和白人之間互相“凝視”的故事，也具有獲得如此成就的潛力，甚至可高於《綠皮書》今日之地位。但最終卻淪為平庸之作，豆瓣評分只有7.2分。

從商業角度來說，這部《寵兒》預算為8000萬美元，但最終票房收入只有2290萬美元，也是敗得一塌糊塗。儘管由當時美國著名的脫口秀女王奧普拉·溫弗瑞改編和主演，也並未能挽回多少局面。

電影《寵兒》的“天資”

同樣是反映種族關係的黑人題材電影，《寵兒》與《綠皮書》卻呈現了不同的市場命運。

就劇本而言，《寵兒》可謂佔盡先機——影片改編自美國諾貝爾文學獎的獲得者託妮•莫里森的同名小說《寵兒》，該部小說先後獲得了1987年的“國家圖書獎”，1988年的“普利策獎”，也是莫里森能夠最終問鼎諾貝爾文學獎的重要代表作之一，作品享有世界範圍內的普遍讚譽。

影片的故事設定在1873年，主角賽斯（奧普拉·溫弗裡 飾）曾經是一名黑人奴隸，從小遭受了種種非人的待遇，當她生下自己的大女兒之後，不想讓自己的女兒重蹈自己的覆轍，毅然親手殺死了她。

賽斯年少時候所遭遇的種種，也都在影片中被一再刻畫表現：

白人奴隸主曾命人把賽斯強行按倒在地，並且撬開她的嘴巴，像一個畜養動物的主人一樣在一旁記錄著賽斯牙齒的數量，並由此把賽斯歸為“動物屬類”。鏡頭中的白人奴隸主始終以一種居高臨下的姿態、輕蔑地注視著賽斯。而賽斯雖然憤怒，但也卻只能無助地仰視著奴隸主。這些都是構成賽斯不堪回首的創傷記憶的重要組成部分。

而當賽斯生下了自己的大女兒之後，她懷抱著滿是血跡的女兒，毅然地作出了摔死女兒的舉動。她一隻手抓住嬰兒的一隻腳，狠命地往牆上摔去，一次沒成功，她還進行了第二次的嘗試。對重蹈奴隸生活的極端恐懼是賽斯殺死孩子的理由：

我不能讓那一切回到從前，我不能讓他們中的任何一個在‘學校老師’（指奴隸主）手底下活著。那已經一去不復返了。——賽斯

一轉眼，18年的時間過去了，黑人奴隸們怎樣都沒有想到，這萬惡的奴隸制度竟然能夠被推翻，現在他們都成了自由之人，包括賽斯。

賽斯帶著自己的二女兒丹佛（金伯莉·伊麗絲 飾）來到了辛辛那提定居，和她的朋友保羅（丹尼·格洛弗 飾）住在種植園中。突然的某一天，一個名為“beloved”（寵兒）的陌生女孩敲開了賽斯家的大門，這個女孩行為古怪而且口齒不清，不知道在表達什麼。出於同情，賽斯收留了這個可憐的女孩，然而接二連三的怪事就此發生，又引發了賽斯對於那段痛苦歲月的回憶……

寵兒的出現

可以說，喬納森·戴米的這部《寵兒》（1998年）作為一部電影作品，在劇本情節之上，擁有著極好的天資。然而，為何擁有著如此天資的《寵兒》卻終究沒能成為《綠皮書》一樣成功的作品？

如此“天資”，為何成不了《綠皮書》

在電影《寵兒》中，白人始終呈現著一副完全的惡魔形象，黑人和白人是完全對立不釋的。塞絲的婆婆貝比·薩格斯曾說，

噢，我的子民，他們不愛你們的雙手，他們只將它們奴役、捆綁、砍斷，讓它們一所無獲。那些白鬼奪走了我擁有和夢想的一切，還扯斷了我的心絃。這個世上除了白人沒有別的不幸”。

這些都充分展示了她眼中白人如惡魔一般的形象。

影片同樣還展示了很多黑奴遭受的私刑：

嘴巴被套上馬嚼子的黑奴被成群吊死，一旁的黑人婦女還指著其中的一位對賽斯說：那是你媽媽……鏡頭將諸如此類針對黑人的私刑一一呈現在銀幕之上。

但如果我們反觀《綠皮書》卻會發現，同樣題材內容的作品，《綠皮書》卻做了反轉。影片中的黑人社會精英謝利轉換到了主動觀察的地位，他不再是被動俯視。而義大利裔白人託尼反而成了他凝視觀察的物件。

綠皮書

可以說，電影《寵兒》展露了白人凝視下、俯視下，黑人（黑奴）的一種暴力抗訴，控斥了白人的慘無人道，而《綠皮書》則通過客體角色的變換，講述了黑人精英凝視下，黑人與白人之間的對抗與和解。也是黑人社會精英對這段歷史的再次審視，以及顛覆白人對黑人刻板形象的嘗試。

綠皮書

謝利彷彿是黑人的新代表與象徵，試著邁出和解的一步，這不僅符合當下整體的一個價值觀：黑人的歷史固然不堪回首，但一味地耿耿於懷從而製造更多的衝突，並不能成為解決辦法，唯有和解方是改善這種種族關係的關鍵。儘管《綠皮書》在奧斯卡的獲獎，在美國甚至世界範圍內還是引發了不少爭議，也不乏對於其白人視角下的“粉飾和諧”提出質疑。

但不得不說，電影寓意的“政治正確”確實成了兩部電影成敗的分水嶺，而有了如此之大的上下之分。

結語

從喬納森·戴米《寵兒》中白人俯視下的黑人（黑奴）對奴隸制的抵抗和控訴，到彼得·法雷裡《綠皮書》中黑人社會精英平等視線下，對黑人與白人間的抵抗到和解，兩部影片都展示了黑人在美國社會百年的處境變遷。

如果說《寵兒》是一部表達黑人拒絕和白人間進行和解的“清算”電影，試圖倒逼美國社會正視黑人奴隸制的這段不堪歷史，那麼《綠皮書》則是民權運動時期，黑人社會精英重新審視黑人與白人問題的“和解”影片。