※※※01※※※

郭德綱只是人們鬱結之下的代言人——敢於藐視，勇於藐視。

《哪吒之魔童降世》裡，申公豹說過：人們心中的成見就像一座大山，任你如何努力也休想搬動。

這句話並不高明，但卻容易引來共鳴。

我們對郭德綱的“成見”更多是褒揚性質：他是一個愛憎分明、睿智通達的人，他學識淵博、風趣幽默。

有了這些先入為主的“成見”，郭德綱簡直就像一尊渾身散發著異彩的菩薩，能夠點化眾生，指點迷津。多少個夜晚，我們都在郭德綱的相聲裡沉沉睡去。他的相聲就像光怪陸離的酒吧，就像嚴父慈母，讓我們的鬱結有處揮發，讓我們的靈魂有枝可依。

偶像既成，不容侵犯。從此之後，郭德綱在自己的相聲中表達任何不滿，有任何現場砸掛，都會引來一片喝彩。而我總認為，這不是郭德綱多麼優秀，只是你在其中融合了自己的不滿。郭德綱敢於嬉笑怒罵，就像是梁山好漢，振臂一呼就讓你覺得熱血沸騰，你把自己帶入到了其中。

※※※02※※※

我們從來不去看郭德綱的另一面。

假若這都不算什麼，說說其它。照理說，如此偉岸的人格，他的“兒徒”或者兄弟不應該一而再，再而三地反出門去。

我們不談曹雲金、何雲偉；除此而外還有劉雲天，郭鶴鳴，趙雲俠，戴九安，李菁，徐德亮，潘雲俠，崇雲昆……

這些人扳著指頭數數，為數不能說非常少。難道問題百分百出在他人身上？

而我們廣大觀眾只覺得他的相聲解氣、詼諧，似乎是替生活中處處被壓制的自己發聲，這就夠了。在觀眾的眼裡，事情只有兩面：非黑即白。既然郭德綱是白的，他的那些“反出門去”的同行們當然就是黑的了。

最近，同行苗阜發了一張徒弟照片，也被口誅筆伐。弄到不得不自嘲：是不是我做什麼都是錯的？

再比如，郭德綱和曹雲金的紛爭，人們一致認為曹雲金薄情寡義，全然不顧曹雲金列出的一系列恩恩怨怨和來龍去脈，只是嘲諷為小人行徑。

哪怕曹雲金說自己渴望重投師門不被允准，人們也不相信，而是選擇相信郭德綱的話：曹雲金見到恩師，宛若仇敵。

再聯想曹雲金在直播平臺賣貨，生生被現場攪黃：孽徒、敗類之類詞語刷滿公屏。

還有和郭德綱有過沖突的侯耀華，那就是小丑一般的存在了。總之，郭德綱簡直就是開掛一般的存在：全世界都在與他為敵——除了觀眾。

相形之下，你還記得那個“非著名演員”趙本山嗎？郭德綱主持《郭的秀》的時候，曾經作為特邀嘉賓登場。郭德綱提起自己徒弟的背叛時，趙本山抱著膀子說了句：你的教育方法不對，徒弟不能打罵。

郭德綱立刻稍一遲疑，立刻插科打諢掩飾了過去。或許高手過招，他意識到了點什麼，意識到自己並足夠睿智。

總之，郭德綱從來都不大度，也難怪曹雲金在《吐槽大會》上模仿郭德綱的口氣嘲諷曾經的師父。

郭德綱善於教化別人，而不習慣被別人教化。他就像是米國的化身，自身就足以傲視一切；或者說他就像是大地之子泰坦，根植於普羅大眾的共鳴和支援，有著無窮的力量，無所忌憚，所以從來不肯低頭認錯。——當然，他的不肯低頭認錯，也無形中讓我們這些被世俗壓彎了腰的人們引為同道。

※※※03※※※

郭德綱和王佩瑜：同室操戈之下的隔空論戰。

郭德綱從來都不溫文爾雅，路見不平一聲吼是常態。

郭德綱比王佩瑜年長不了幾歲，都是正經70後（ps：我也是70後，但我們的地位懸殊顯而易見），兩個彼此圈子裡的箇中翹楚居然因為一次“炮轟事件”扯上了關係。

王佩瑜到底“炮轟”郭德綱了嗎？我不這麼認為，可能更多是表達一種藝術見解。

當時，面對楊瀾的採訪，她首先肯定了郭德綱的豐功偉績：“郭德綱把相聲的演藝生態做得很好，這也是我們藝術工作者很羨慕的地方，值得學習”。

而後才展開論述：“但若說到‘是相聲救了京劇，這就是一種片面和極端的說法’。”期間提及，郭德綱的京劇水平非專業，頂多就是票友一級的水平。

王佩瑜，專業的人做專業的事。她的唱腔高亢清涼，富有感染力和穿透力，扮相俊秀，古樸雋永，具有濃厚的書卷氣。

16歲甫一登臺，就以一折《文昭關》驚豔四座。被著名的京劇表演藝術家譚元壽驚歎為：“這不就是小孟小冬嗎？”從此，“小孟小冬”的名號在戲迷間廣為流傳，被人們稱之為“小冬皇”。

說了這麼多，我們只侷限於王佩瑜的專業，並沒有去羅列她的各種等身榮譽和職務。但由此也可見，王佩瑜有足夠的發言權來評價京劇，人家有這個實力。

我們不是一直強調“專業的人做專業的事”嗎？王佩瑜浸淫京劇這麼多年，無論從哪個方面來講，郭德綱都無法望其項背。郭德綱所依憑的僅僅就是觀眾們的“抬愛”——瘋狂的熱愛，沒有任何理智。在這裡，人們完全印證了古斯塔夫·勒龐的觀點，都成了《烏合之眾》。現在我們一腔熱情，對郭德綱的熱愛無與倫比，但我們沒有注意到：今天接受歡呼的藝術家，明天就有可能被人們遺忘或者踩到腳下。

※※※04※※※

京劇的振興到底靠誰？

王佩瑜說得沒錯：靠著郭德綱的相聲不可能振興京劇。

第一，他的藝術造詣到底是相聲還是京劇？這個答案不言而喻。郭德綱可以是相聲的一代宗師，絕對不是京劇的一代宗師。

第二，假使果然是郭德綱振興了京劇，那麼相聲和京劇該怎麼辦？兩者合流嗎？變成京劇相聲？一個人去開闢兩個事業戰場，這根本不現實。你讓一個作家去拿手術刀，這非常搞笑。即便這位作家手術做得也不錯，但人們並不會承認他的主刀醫生地位，讓他來給自己動手術。

當然，假若一名醫生業餘用來寫作倒是可以，但始終只是一名業餘作家，而不是專業作家。若想成名，醫生這個行業是不能夠去做的。比如方方，就完全摒棄了醫生之職，進入作家圈，變得風生水起。

細緻想來，王佩瑜的說法絕對中肯，可惜沒有人要去聽。

當年的確是京劇的天下，它被乾隆召進京來慶賀大壽。而相聲則只能在天橋撂地，是一種市井娛樂活動。當年不單是相聲，到處都在用京劇為自己鍍金。說相聲當年沾了京劇的光並不為過。

當年的相聲對京劇的模仿是“高山仰止”性質的，而今相聲對京劇的砸掛就完全是“俯視”了。

比如，郭德綱當紅大弟子張雲雷在相聲裡砸掛自己和京劇名家張火丁洗澡，你看到了什麼？難道不是戲謔，甚至於貶低侮辱嗎？

這個事情甚至還登上了考卷，可見影響之一斑。

讓相聲來振興京劇，那麼京劇只能成為相聲的附庸：觀眾樂意買票，就具有可持續性；觀眾一旦不買賬，隨時就會被踢下臺去，並且帶著相聲演員的驕傲。

※※※05※※※

傳統，需要守護。我們來看其它幾個和京劇有關的例子：

記得李玉剛嗎？就是那個透過《星光大道》走到臺前，一改頹唐小鎮青年的面貌，直接成為“國家一級演員”的李玉剛。（注意，甚至如鳳凰傳奇，也只不過是“二級演員”）。

李玉剛的成名和京劇有著千絲萬縷的聯絡，無論是《貴妃醉酒》，還是《霸王別姬》，都是京劇劇目，李玉剛在前面加了個“新”字，就讓我們成為擁躉。

他振興京劇了嗎？顯然沒有。李玉剛再火爆，人們也並不因為他而接受京劇，反倒更顯出京劇的無限落寞。

也正因為這個原因，梅蘭芳（同樣不要小看這個名字，京劇界無出其右）的兒子梅葆玖先生，至死都不認可李玉剛可以代表京劇。他和李玉剛不能說勢同水火，但他從來不拿正眼看李玉剛也確有其事——在一次電視臺聯歡中拂袖而去。

再比如，豫劇的一代宗師常香玉——那個捐獻了米格15戰鬥機的常香玉。面對孫女小香玉，因為沒有傳承豫劇傳統，而訴諸法律，收回她了藝名。

郭德綱是相聲界的中興人物無疑，王佩瑜因為京劇而成為“中國非遺年度人物”也有她的道理。

郭德綱大度嗎？從來不大度。

他一直用一句“沒經他人事，莫勸他人善”來為自己開脫。這句話放在他未成名的時候完全正確，但現在他功成名就，卻還用這句話讓“烏合之眾”來為自己鼓譟，就顯出小家子氣了。

王佩瑜針對相聲和京劇發表看法之後，郭德綱立刻走上了反擊之路。王佩瑜貼出：“春山暖日和風，闌干樓閣簾櫳。”的帖子，這或許只是一句日常感懷，但郭德綱立刻發表了一條動態，表示：“無意苦爭春。”

唉，他還是沒有收起當時的暴脾氣，硬是現在功成名就，怕失了身份，否則早就跳著腳罵了，或者寫進相聲段子也未可知。

只是疫情當下，德雲社的生意怕是慘淡了。郭德綱也已經年過不惑，將近知天命，力不從心了。

唉，一聲嘆息罷了。