文 | 阿呆爸

1、趙英俊：瀟灑哥的“瀟灑”

幾天前，音樂人趙英俊肝癌“突然”離世，享年43歲。當天晚上，他的微博公佈了他臨終前寫下的文字。

說實話，在此之前，我對趙英俊所知並不多。除了他的爆炸頭髮型，還有那一首“大王叫我來巡山，我把人間轉一轉”，自帶魔性洗腦之外，就再也沒有了。

但看完他臨終前的文字，“真是不捨得啊！我太愛這個世界了”、“別搞得黑黑白白，哭哭啼啼……用你們的狂歡送我最後一程”。

瀟灑、幽默裡的樂觀和不捨，對生命的熱愛和遺憾，唯有淚目。

我回過頭去找了他的一些影片、採訪看了。

才知道，除了家人和最親近的朋友，他沒有把自己患病的訊息傳播的沸沸揚揚。

才知道，我前些天和老婆一起看的抗癌電影《送你一朵小紅花》，是他創作了同名主題曲。

才知道，重病之際，他是吃著止痛藥錄製了它。如今聽來，這首歌講的就是他自己，他想傳遞給大家一份溫暖。

才知道，患病之後，他在去年就開啟了一個特別的翻唱計劃，找了圈內好友來重新演繹他的作品。

才知道，那些翻唱計劃裡的每首歌曲封面都是黑白色，翻唱的許多歌曲，“我一定會回來的”“像小強一樣活著”“這就是命”，似乎就是在跟大家告別了。

甚至連墓誌銘他都給自己想好了。

大家都說他的是瀟灑哥，我看不是。

他提前的告別，死神在病房外敲門，為歌迷在寫下幾句話，告訴家人喪事從簡，不僅是瀟灑兩個字。

那裡的從容、低調，還有直面最後時刻的勇氣和尊嚴，不是所有人都能做到的。那是一個成年人的體面。

他只是隨春風去了。

2、李詠：悄悄抗爭，慢慢退去

又想起3年前離世的李詠。

和趙英俊一樣，在最後的日子裡，他也異常低調。

也看過他主持的《非常6+1》、《幸運52》，還有春晚。對他談不上喜歡，也談不上討厭。

有人拍到了他在美國街頭，於是惹來一片質疑和痛罵，“賺夠了就移民美國”。

李詠沒有迴應。

一直等到快一年後，他的妻子哈文在微博上說了一句“永失我愛”，大家才知道發生了什麼。

也才明白他去美國是為了治鼻咽癌，並沒有移民。而哈文每天在微博上的那一聲“早安”的真正意義。

回過頭去看，他從生病，到治療，到去世，抗癌的17個月裡，他一切都非常低調、沉默，甚至連中央臺絕大部分的同事都不知道他生病了。

據說他在最後一次化療前還曾囑咐妻子：不要把我的遺體運回到國內。因為他不想再因為自己麻煩別人。

他的葬禮規模很小，只有8個家人參加。

我相信，這一定是李詠的交代。在最後的日子裡，曾經的喧鬧、舞臺、名利對他都不重要了。他只需要親人和陪伴。

他至少在過世半年之前，就開始把名下的房子過戶給老婆，一項項交代後事了。

看到過2013年李詠在《超級演說家》裡的一次演講《生命中的最後一天》。他動情的說：

我會找一個安靜的地方，靜靜地待著，我不會有道歉，也不會有離別，更不會有抱怨，我只會有感謝……

沒想到，他這樣說，最後也真的做到了。去世訊息傳出之後，就有人說李詠：

不賣慘不叫苦不解釋不搞重病消費，悄悄抗爭，慢慢退去，漸漸被遺忘，一句話也沒有，再來竟是去世，都不允許留給世界最後的姿態是掙扎，這挺酷的，也挺讓人難受的。

沉默以對，不想，也不去麻煩別人，還有那最後有條不紊地安排後事，找一個安靜的地方，靜靜地等待，都挺讓我敬佩的。

這種體面，坦白地說我做不到。

3、梅豔芳：最後的告白，發自肺腑

還有我最愛的梅豔芳。

中學時代，在縣城煙氣燻人的錄影廳裡，為她的《胭脂扣》《半生緣》笑過，也淚流過。

我上大學的那一年，2003年，坊間傳來她生病的訊息。但是到底多嚴重，卻沒有幾個人知道。

為了兌現承諾，也是為了最後的告別，她在香港紅館舉辦了人生最後8場演唱會。

演唱會上，她一襲白色婚紗，一曲《夕陽之歌》，唱哭了很多人。

她事業成功，卻感情坎坷。

她說：這輩子最大的遺憾便是沒有一場屬於自己的婚禮。

她說：世事難料，自己老是覺得，夕陽和黃昏都十分漂亮，但十分短暫，我們應該珍惜眼前人身邊事。

這是最後的告白，發自肺腑。

45天之後，一代佳人，香消玉殞，終年40歲。

她一生不容易，四歲半即登臺演出養家，講義氣，有個性，香港有那麼多明星，只有她被公認為是“香港的女兒”。

也是後來，大家才知道，彼時她在裙底墊了厚厚的尿不溼，每唱一首歌，都要去後臺打一支止痛針才能繼續唱下去。

也是後來，歌迷才發現，她之前的演唱會最後說的都是“晚安”，唯獨2003年她說的是“拜拜”。

也是後來，大家才知道病重後，她已經盡力安排後事了。

盡孝，給母親安排了每月7萬港幣的生活費。盡心，給4名外甥侄女設立了讀書基金。盡義，饋贈了物業。盡善，等到母親百年之後，遺產全部捐獻。

可嘆她離世之後，家人不爭氣，索取無度，一場場官司，淪為無盡笑話。

4、用力地活著，體面的離開

再大的明星也是人，也要面對世事無常。

今天寫到他們，並不僅僅是感慨生命無常，要珍惜當下，少熬夜，多喝水。

對我來說，更多的還是一種敬意。我也曾陪伴過癌症病人，體會得到那種油盡燈枯，卻又不捨。

他們在患病之初，都會傷心、焦慮、絕望，甚至於憤怒“為什麼偏偏是我”“為什麼老天對我如此不公”。

但是到了最後，再不捨，再遺憾，也只能接受現實，崩潰之後選擇重建，體面地離開。

有的人，像李詠，曾經的絢爛散去，只想和最親愛的人在一起，安排好後事遺願，靜靜地等待最後時刻的到來。

有的人，像趙英俊、梅豔芳，開始有意識的做主動的告別，儘自己的一點力，留下幾句話。

勘破生死是一件很難的事，生命最後階段從容安排好一切，選擇靜悄悄地離開，那可能是他們最後的體面了。

也許那時候，可能一切都不重要了。世事一場大夢，人生幾度秋涼。想起雨果的那話：死亡是最偉大的平等，也是最偉大的自由。

再看趙英俊、李詠、梅豔芳，他們生前活得用力，臨去也能直面，重壓之下從容，有風度，我的心中唯有敬意，也多少有些釋然。