愛爾蘭作家蕭伯納說：童年時代是生命在不斷再生過程中的一個階段，人類就是在這種不斷的再生過程中永遠生存下去的。

童年生活對於許多人來說是美好而難忘的，它像炎炎夏日的風，帶給人們清涼的慰藉。我們的快樂可以去童年裡找尋，我們作為成人的不快更可以在孩童般爛漫的歲月裡得到釋放和消解。

《菊次郎的夏天》就是這樣一部能讓你迴歸童年，把哭泣和歡笑都付諸夏日原野的感人影片。它是日本導演北野武執影史中為數不多的風格清新自然，充滿天然童趣的電影。

影片上映於1999年，豆瓣評分高達8.8分，該片曾一度獲得當年的金棕櫚最佳影片提名。有人評價它是北野武最好的電影，足見該片的深入人心。

影片講述了一個這樣的故事：八歲的小男孩正南父親早逝，母親遠走他鄉。暑期來臨後，一個人在家的他倍感孤獨與寂寥，於是他在熱心鄰居阿姨的幫助下，和阿姨無所事事的老公菊次郎一起踏上了尋找母親的旅程。

一路上菊次郎貪玩、好賭，各種痞子習性顯現，後來他慢慢被正南的天真可愛以及內心的孤寂和對母愛的渴求感染，菊次郎逐漸迴歸自己的責任，他想盡各種辦法搭乘順風車，最後終於把正南送到了母親居住地。

菊次郎在整個旅途中有著明顯的轉變，他從一個痞子、無賴變成了一個溫情大叔。本片搞怪而動人，讓人笑中有淚。這個夏天對正南來說無疑是美好的，對於菊次郎來說更是一種成長，他在這個夏天修復了過去家庭帶來的傷痛，獲得了新生。

一、 出發——不靠譜大叔的消遣契機，人生不應該是一場混吃等死的虛無

高爾基說：“時間給勤勞者留下串串的果實，而給懶漢只留下一頭白髮和空空的雙手”。這句話用在人到中年的菊次郎身上再合適不過了。

影片的開端，導演就通過菊次郎的老婆告訴觀眾，菊次郎是一個好吃懶做，不務正業的男人。他既痞又逗，面對老婆的嘲弄，他回以一個“耶”；面對街頭霸凌，他比那些小混混更橫，打劫、收保護費分分鐘就可以上演，菊次郎像是一個沒有長大的老流氓。

就這樣，為了完成老婆的任務，老流氓和小正太一起上路了。然而，他們的第一站卻是賽車賭場，菊次郎一下子就輸光了老婆給的路費，還搭上了小男孩的零花錢。後來，機緣巧合，他大贏一筆。有了錢的菊次郎發揮放縱本性，購置行頭，還帶正南出入成人場所。一晌貪歡後，命運再次戲弄了他，第二天他又輸光了。

氣急的菊次郎拋下正南，獨自吃起了烤串，沒想到正南卻被一個變態基佬帶走，在要實施猥褻的關頭，菊次郎終於出現，他痛揍基佬，還拿走了他的錢包，就這樣菊次郎的口袋再次豐盈起來。

經歷了這一切的正南既懵懂又害怕，他看出了菊次郎的不靠譜，並預感到找媽媽的希望要落空了，傷心地大哭了起來。

這一階段的菊次郎吊兒郎當，身形肥碩，靈魂卻乾癟空洞。陪小男孩找媽媽這件事對於他來說是藉機消遣的大好機會，脫離了老婆的監管，吃喝玩樂才是正道。

而這樣的生活方式也是他過往幾十年的寫照，不用活得多努力，不用像大多數人一樣正經和正常，他的日子只有聲色的歡娛，關於人生的意義他懶得去想，這樣的菊次郎也註定了前半生的失敗和失落。

關於怎麼度過時間，如何經營好人生，川端康成說：“時間以同樣的方式流經每個人，而每個人卻以不同的方式度過時間。你怎麼度過你的時間，時間都會在你的人生留下痕跡。”因此，有的人能創造一個又一個的奇蹟，而有的人終其一生一事無成。

一時的歡娛固然會帶來即刻的快感，但是這種快感卻猶如精神鴉片，會讓人上癮。而且這種短期的快樂是沒有重量的，也毫無根基，冷風一吹就四散，只剩下人生的空白蒼涼。

知乎上有這樣一個問題，有哪些年輕人千萬不能碰的東西？有個高票的回答是：年輕人千萬不要碰的東西之一，便是能獲得短期快感的東西。它們會在不知不覺中偷走你的時間，消磨你的意志力，摧毀你向上的勇氣。

所以，正視人生的意義，規劃好時間，為了自己和家人多一些努力，是每個成人對自己最好的盡責方式，也是更好地愛自己的表現。

當你放棄一些短暫的虛無，去追尋更持久的心靈愉悅，放下懶惰，為未來踏踏實實努力時，人生自會展開一幅更寬廣更美的畫卷。

那些你覺得終生都不會遇到的人和事，那些世間的情和愛都會一步步朝你走來，而這些都是努力的結果，不置身其中的人永遠也無法想象自己親手開啟的世界會有多美好。

這是混日子的菊次郎帶給我們的思索，也是那個他在享樂中丟掉的自我的呼聲和吶喊。

二、旅途—— 迴歸責任的人，機遇和轉變正悄然來臨

經歷了一系列磕絆的菊次郎也許是被小男孩的哭泣打動，也許是他感覺到了自己作為一個成年人的荒唐和無度，他竟然變得認真起來，努力地要把正南送達終點。

但他這樣的人似乎怎麼認真都無法走上一條正常而正經的道路，他們先是打的出行，然而菊次郎卻趁著司機上洗手間的空當，把車開走了。但他技術不佳，根本無法操控好車輛。最後只得捨棄了車，徒步前行。

行進途中，在沒有預約的情況下，菊次郎又強行入住一家高檔酒店。他帶著正南划船、游泳，一如既往地無視一切規則。

後來的他們更是讓人啼笑皆非，花光了資金沒錢坐車，也沒錢吃飯，菊次郎充分發揮他混社會的本領，為了搭便車，他們扮瞎子，裝可憐，還妄圖製造爆胎事故；為了填飽肚子，他拿橘子偷換路人的便當。一路上小男孩正南跟著菊次郎輾轉，風餐露宿。

威爾遜說：“責任感與機遇成正比。"這時期的菊次郎雖然一樣不靠譜，但是他的內心責任感正在迴歸，因此他們的旅程也迎來了轉機。他們碰到了幾個溫暖的好心人，還碰到了一位周遊全國的詩人，詩人搭載著他們，徑直來到正南媽媽住所。帶正南找媽媽，菊次郎做到了。

他的痞子本性雖然依然沒有改變，但迴歸的責任心讓菊次郎變得可愛起來，他的形象也日漸豐盈。此時此刻，他不再是那個一味享樂的中年失敗者，他脫去了自己假裝強硬蠻橫的外殼，露出了溫柔，質樸，善良的本質。

這實屬不易，要知道“責任”二字對菊次郎來說，既是一份沉痛的過往，也是長期以來他一直在逃避的精神之鏈。他的童年生活就曾因母親的不負責任而變得支離破碎。同時，直至成年，他也沒能學會對自己的生活負責，終日渾渾噩噩，虛度光陰。

而小男孩正南的孤獨和苦楚把菊次郎也帶回了童年，讓他能夠重新審視年少的自己。生活如果還可以選擇，其實他本可以有不一樣的人生。盡責是他給小男孩正南的一個不同於自己的結局，也是給年少的自己一次重新來過的機會。

維克多.費蘭克說：每個人都被生命詢問，而他只有用自己的生命才能回答此問題；只有以“負責”來答覆生命。因此，“能夠負責”是人類存在最重要的本質。

為人父母，我們需要對幼小的孩子負責，在吃飽穿暖的前提下，關注他們的心靈需求，多一些陪伴和溝通，讓孩子少一些孤單。

孩子眼中的世界很小，父母就是天和地。有著溫暖童年的孩子，來自家庭的幸福會伴隨他的一生。小時候被疏忽，被冷漠對待的孩子，長大後，原生家庭的傷痛也會伴隨一生。

生而為人，我們更要對自己負責，不在痛苦裡沉淪，不在歲月裡蹉跎。要明白改變和左右他人的思想是一件特別困難的事情，我們的幸福無法寄託在他人身上，即使是家人也不例外，我們能夠驅使的唯有自己。

放任痛苦情緒蔓延，放任他人的過錯加諸在自己身上，只會讓我們徒增煩憂，只會讓人永遠也無法長大。

菊次郎的前半生就是在歲月裡停滯了，之後他所有幼稚、荒誕的舉動，無一不像一個孩童對於成年世界規則的種種蔑視和反抗。

幸運的是這個夏天，他遇到了很多人，他漸漸扛起來了自己的責任，為母愛缺失的小男孩正南，也為過往的那個缺愛的自己。

三、歸程——只有愛能激發更多的愛，愛讓人成長和新生

後來，小男孩正南終於見到媽媽了，然而卻更傷心和絕望。因為媽媽已組建了新的家庭，還有了一個妹妹。此時此刻，正南才明白，他被母親徹底地遺忘和拋棄了。

他傷心地啜泣起來，目睹這一切的菊次郎手足無措，眼前的場景之於他來說是那麼熟悉，那個哭泣的男孩孤單背影裡重疊著的是菊次郎同樣傷心的過往。

菊次郎開始千方百計哄正南開心，他從兩個皮衣機車男那裡訛來了一個天使之鈴，他還帶正南去夜市遊玩。在夜市裡，不遵守規則的菊次郎招來了商家的一頓毒打，帶著滿臉鮮血歸來。小小的正南二話不說，飛奔幫他買藥，又細心為他擦拭和上藥。

這一刻，菊次郎堅硬的心被小正太融化了。如果說之前的他正在拾起自己的責任，從此之後，他不僅扛起了這份責任，而且開始主動付出，主動給與愛。

他們和流浪詩人，以及兩個皮衣機車男再次相遇了，四個大男人開始了一場哄小男孩開心的遊戲。他們一起玩木頭人，扮魚，扮外星人。被愛意圍繞的正南確實很快樂，他們笑啊笑，驚起了青蛙，驚醒了夏夜的繁星皓月。

菊次郎的鐵漢柔情在正南面前展露無遺。第一次，他也那麼開心。至此，菊次郎慰藉了小男孩正南那顆孤獨的心，同時正南反饋的愛也溫暖了他自己。

他抽空去養老院看望了疏隔多年的母親，那個曾經拋棄他的人現在已然痴呆。他在窗外凝視，中間隔著長長的距離，他的眼神中有悲傷，有怨懟，有同情，過往的不快隨著這趟夏天之旅在消解，菊次郎和自己達成了和解。

心理學家阿德勒說：“幸福的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年“。菊次郎的前半生就是在等待一份愛的治癒。

今天，依然有很多成年人和他一樣，因為從小生活在一個缺乏愛的環境中，得不到滿足，內心對愛極度渴望，而讓自己也變得自私和冷漠起來。因為不付出、不施予愛，就不會有期待，也就不會收穫失望。

冷漠成了人們的保護外衣，他們在這個過程中，逐漸喪失了愛的能力，也把自己推向更深的泥淖。這些生活中的不幸兒終其一生為愛桎梏，卻無能為力。好在菊次郎是幸運的，他在這年夏天再度迴歸童年，審視內心，也衝破了桎梏。

影片表面上講的是一場小男孩正南的成長之旅，其實是大男孩菊次郎的一份成人經歷。然而，這個相互成就的美好之旅，成全的何止是影片中一大一小兩個男子，其實還成全了大導演北野武。

本片的靈感就是從北野武父母的生活故事中提取而來，菊次郎是北野武父親的名字。據他自述，父親生前，和他講話的記憶很少，他的父親和片中的菊次郎一樣一無是處，還很冷漠粗暴。

而他的母親曾與他也有著深深的隔閡，他走紅後，母親每月向他索要二十萬日元的零花錢，他為此還大罵母親是“吸血鬼”。然而，母親這麼做其實是用心良苦，她擔心兒子揮霍無度，她把這些錢全部替兒子存了起來，在她死後，又全部交給了北野武。

北野武說：“這一次的電影主題有點像掃墓孝親的感覺，這也算是供養。”

或許北野武就是想通過這樣一個故事，來慰藉自己和觀眾，他告訴人們：我們一直在努力汲取的愛其實就在你身邊。它可能來自於你的親人，也可能來自於萍水相逢的陌生人，只要你去發現，去接納，去給與，一定可以走出家庭陰霾，收穫新生。

《菊次郎的夏天》這部影片，沒有曲折離奇的紛爭，有的只是一個個既搞笑又溫馨的瞬間，這個夏天看似普通，卻雋永有趣。

它是長長的望不到盡頭的鄉間公路，是碧綠的原野，是小泉叮咚，是蟬噪和蛙鳴，是自然美景對人心的療愈。

再結合久石讓清新歡快的配樂，整部片子帶給人的視聽感受是複合的，有搞笑，有沉鬱，有溫情，也有感傷。

它探尋的關於家的意義，愛與孤獨的作用，讓人深思。