什麼是恐怖片？
是我們下意識拒絕的畫面，是醜陋的喪屍，是嗜血的怪物。
是擊潰我們內心最後防線的jump scare，是突如其來的電話聲。
著名導演斯皮爾伯格在其2018年上映的影片《頭號玩家》中，引用了一部恐怖片作為彩蛋，正是如此的引用，讓觀眾拍案叫絕。
《頭號玩家》
《閃靈》
《頭號玩家》
《閃靈》
《閃靈》上映於1980年，是好萊塢最經典的驚悚片之一。
到底是怎樣一部片子，讓斯皮爾伯格如此大段引用？而又讓觀眾歡呼雀躍以至於重新翻看？
《閃靈》這部讓很多人都望而卻步的影片，講述的就是住在人心裡的不可描摹邪念。
也許斯皮爾伯格也認為，相比那些可以描繪的鬼怪，內心的魔鬼更讓人恐懼。
有人說這是一個男人的毀滅過程，有人說這是一部變相的印第安人血淚史，還有人說凶手其實另有其人……
影片開頭是主人公Jack來到遠望酒店面試管理員的職位。
負責人告訴他，1970年曾在這裡發生過的一起慘案：上任管理員Charles Grady在冬天的某一天將自己的妻子女兒砍死，並開槍自殺。
還有一句很奇怪的話：“你曾是這兒的守門人。”
“閃靈”一詞是根據原著“shining”翻譯而來。
是Jack的兒子Danny的超能力。
有人把它理解成第六感，但這種能力，遠比第六感強大。
Jack順利通過了面試，一家三口入住酒店，緊接著一件件怪異的事情開始出現。
封閉的旅館、漫山的大雪、神祕的迷宮。
Danny眼中可怕的幻覺，無盡的酒店迴廊、電梯的血湧、驚悚的237號房間、陰森的雙胞胎姐妹。
Jack漸漸癲狂的眼神，越來越詭異的笑容。
那一句句重複的“All work and no play makes Jack a dull boy.”
這一切的一切，似乎都在暗示或者敘述著一個幽閉環境中殺妻殺子的瘋狂行徑。
這部影片是恐怖片向驚悚片的嫁接，大量的視覺訊號、讓人不寒而慄的怪異音樂、演員瘋癲詭異的面部表情，等等的這一切把《閃靈》的恐怖烘托到極致。
而我們今天重提《閃靈》，不僅是好奇於其中怪異的細節，更是對其中人性的感悟。
《閃靈》這部作品，扒掉了父親貌似威嚴實則單薄的外衣。
一個人到中年依舊一事無成的男人，承擔著養家餬口的重任，現在淪落為酒店看守。
幻想著作家的夢，現實卻是才思枯竭，不知從何下筆。
處在一個封閉的空間，身邊只有妻子和兒子，Jack能向誰傾訴？傾訴他的無能嗎？
生活壓力的重擔，無人理解的境況，沮喪絕望的情緒交織在一起，當妻子發現他厚厚的“文稿”時，終於，他瘋了。
也許Jack曾意氣風發，或許他曾夢想成為像莎士比亞一樣不朽的作家，但是生活給他的，只有深深的絕望和迫於生計的妥協。
到此為止，那些可怕的幻想，那些血，那些陰森，都可以得到解釋。
那隻不過是Jack的幻想。
那些壓力，他撐不住了，他舉起了斧頭，砍向了妻兒。
也許在Jack眼裡，他砍向的就是他的壓力。
他不愛妻子嗎？不愛孩子嗎?他真的想毀了這個家庭嗎？
“一定要向前進。這是你在這個艱難的世界上應該做的，要有愛心，一定要向前進，不管遇到什麼困難，振作起來，向前進。”
這是Jack對Danny說的。
在瘋狂的邊緣，Jack還是希望自己的孩子要堅強善良勇敢。
答案很明顯，Jack是愛這個家的。
酒店的這張1921年的照片，也許會讓人猜想到輪迴。
之前的守門人用斧子砍死了自己的妻子和女兒。
之後，Jack也舉起斧頭，拼命追趕自己的妻兒。
也許這部片子的恐怖之處，並不在於那些可怕的詭異的陰森的場景和鬼魂。
可怕的是人性向善的另一面。
一個男人，終於扛不住壓力，選擇逃避現實，選擇和心中的邪念狼狽為奸。
一個男孩成長為一個男人再到成為一個父親。
這些蛻變都是順理成章的。
《閃靈》這部電影，除了放大人內心的邪念，還啟示了觀眾如何遠離病態狀態，去成為一個好父親。
父親這一角色，在一個人的生命中意味的不僅僅只有這一個簡單的稱呼而已。
父親這一身份的能力，不是從孩子出生那一瞬間獲得的，而是在與孩子共同成長的日子裡一步一步學會的，在經營家庭的過程中一點一點參透的。
《閃靈》是庫布裡克繼票房慘淡的《巴里·林登》之後的爆發。
導演無意藉助令人嘔吐的嗜血造型來吸引觀眾，而是用素材的疊加組合，先進的技術輔助來營造陰森的效果。
這是他的第一部恐怖片，值得慶幸的是，庫布裡克和《閃靈》最終彼此成就。
庫布裡克成為了人們絞盡腦汁去猜想的奇才，《閃靈》成為了當人們一談起恐怖片這個電影型別就沒有辦法忽略的經典。
《閃靈》之後，《237號房間》以記錄片的形式和觀眾見面，繼續探索那讓人後背發涼的神祕空間。
先鋒的時裝品牌Undercover也在2018年獻上了一場“閃靈秀”。
遠望酒店經典的地毯圖案也出現在了《玩具總動員》中。
而在《辛普森一家》的萬聖節特輯中，Homer也模仿了Jack拿斧子砍門的動作。
故事的尾聲，Wendy帶著Danny開著雪地車倉皇逃離，Jack凍死在樹林迷宮中。
也許是Jack最後一點的良知阻止了他，讓妻兒得以逃走。
其實，《閃靈》真正讓人恐懼的，在於Jack現在的掙扎可能會成為你日後的掙扎。
對家庭的責任瘋狂壓榨著Jack對寫作的愛，最後，Jack的理想主義崩塌了。
生命是向前走的，終點即使死亡。
是流連於富麗堂皇Phantom重重的酒店，將自己陷入瘋狂可怕的輪迴中呢？
還是選擇放棄可有可無的驕傲，去珍惜真的關心自己，值得自己愛的人，勇敢的走下去呢？
答案無疑是後者。但為什麼偏偏Jack不明白這個道理呢？
其實他明白，只不過逃避永遠都更容易。
所以，這部片子到底有多嚇人？
那些庫布裡克埋下的梗，40年間吸引著無數人去探索挖掘。
不管是神祕的237房間，還是血流成湧的電梯，還是那句讓人背後發涼的“永遠”，都和《閃靈》一起，成為了時光打不敗的經典。
一千個人眼中有一千個哈姆雷特。
也許原作者斯蒂芬·金並不滿意這樣的呈現，但他也無法否認庫布裡克對《閃靈》再創造的魔力。
所謂仁者見仁，智者見智。
一部好的影片，它的寓意絕對不會停留在粗淺的某一個層面。
與其急於給這部影片下一個確切的定義，倒不如把這個答案留給未來，留給每一次的重溫，以保留影片原本的感染力。
這就是《閃靈》的 魅力，就像遠望酒店和那無盡的迴廊，像那等待著人去開啟的237號房間，讓人久久不能忘懷，陷入對答案的探索之中。
也許未來的某一天，你會恍然大悟。
不過話說回來，畢竟是庫布裡克，何必糾結於答案呢！