像上一部我看的電影《一代宗師》一樣，《海上鋼琴師》在98年上映，直到今天我才打開，這個延遲是我下意識的選擇：既然它如大家所說的美好，那我不妨再等等。這個邏輯有點矛盾是不是？我相信美好的東西是歷久彌新的，只是我準備好迎接它沒有。
從小到大我都喜歡做夢，可我的夢境裡唯一一次出現過陽光——那關於另一段奇妙的經歷，有機會我再分享——其餘都在各種昏暗、陰暗、幽暗中呈現。我習慣了這一切，如果不是偶然的一次自我探索，我不會發現這一點。而這些暗沉底色的夢境，說實在的少有跟愉悅的體驗有關係。
可是我時不時都會做同一個夢：在茫茫大海上，我和一條鯨魚在一起。它寬闊的背與海面持平，我躺在上面就可以接觸到海水。我清晰地記得仰臥在魚背上，鑲滿繁星的夜空籠罩著整個海面，銀色的星光在我們身上像灑了一層水晶砂。我在這個夢裡感受到清醒時的我從未有過的安寧和欣喜，時而翻幾個身落到海里，撫摸鯨魚水裡的軀體；時而回到鯨魚的背上，舒展開身體貼著它。鯨魚特有的聲音與我的呼吸脈搏共鳴，這就是我們共同的語言。男主角1900的指尖在琴鍵上跳動的時候，我的這種感覺回來了。
片子向我展現1900的世界是那麼美好，但不虛幻，就猶如我的這個夢。在佛吉尼亞號上，就像人類社會的縮影。只是人們在起點與終點之間，有短暫從現實中抽離的機會。如果一趟航程是一個夢，夢境中的人終歸有著陸，也就是回到現實的一刻。而對1900而言，這就是他的世界。如同他的身份，他從未在我們這個世界存在過。但那又怎麼樣，就像不用勸魚回到陸地上生活，不用跟它描述陸地生活有多麼豐富多彩。
普通人看鋼琴就只看見黑白鍵，或者聯想到C調的do還是E調的qi。但在1900眼裡，鋼琴就是他的唇齒、他的血液、他的心。他透過琴鍵去表達自己，和這個世界，和每個人的心聯通。別人覺得不可思議，在他卻是呼吸一樣自然。在宴會大廳裡，他觸目所及的人，隨即彈出一段跟這個人狀態相符的曲調，只有天真純粹的人才做得到。有的人敏感，能接收到外界很細微的資訊，但因不通透，所以收而不發，甚至憋在內裡傷自己。有的人通透則通透，直來直去，只能算是胸無城府的愚痴之人。1900就像一顆水晶，隨時隨地反照出外面的一切。爵士樂之王來挑戰他，他不為所動，同樣為對方的演奏感動落淚。他不是後天經過磨練而成的大度，而是天生就是這樣單純。六祖惠能的“本來無一物，何處惹塵埃”，就是這樣的境界。
輪船客艙的級別是從下往上排的，1900住的船艙位於最下層。可他從這裡的舷窗往外望去，是最接近大海的景色。有幾次我差點驚呼，那洶湧的海浪中，會突然出現一條巨大的鯨魚！
安徒生童話裡的美人魚因為見到了王子，才萌生對陸地生活的嚮往。1900同樣見到了他的公主，才動了要“看海”的念頭。一開始我也像小號手一樣不懂：你不就在海里麼，還要看什麼海！1900後來解釋才明白了，他的意思是“不識廬山真面目，只緣身在此山中”！這是他唯一一次萌生過另一種生活的念頭，看安徒生童話的時候我還小，尚且覺得美人魚太天真，現在一把年紀的我反倒信了1900的這種純粹。我也不知為什麼，可能就在一窗之隔，他和那個女孩同樣純淨的目光相觸的瞬間，感動了我這個過客——這兩張臉都好美！
每一個奔赴美洲這片大陸的人都有自己追求的東西，就如小號手跟1900展望的那樣：上岸後，前途無可限量，帶著自己心愛的女人和孩子，跟大家所定義的成功人士一樣活著。然而，1900在即將踏上陸地的剎那，現在舷梯中間望向那一片陸地，他折返了。在片子最後，他向自己的好朋友說出這一原因時，小號手哭了，我也落淚了，因為感動。
小號手的哭，因為他明白，1900說出這樣的話，是真的不想離開這片大海了，就像我打的那個比方：我們想讓魚離開水上陸地生活，即使那池水會被燒開，但難道魚離開了水就能活得好麼？他發現1900早已想得很通透，這意味著他將失去這位好朋友。這淚水裡，有敬佩、有不捨、有感慨、有無奈，從此世上沒有了空靈動人的旋律，天堂多了一位兩隻右手的鋼琴師。
1900最後那番話是最打動我的，追尋自己想要的固然勇敢，清晰自己的需要，停止無用的追逐何嘗不需要勇氣？他清楚自己賴以生存的這片海上空間，看似有限的一排琴鍵給他的，是無限的安寧與滿足。然而，岸上那一眼望不到頭的城市景象，他卻感覺茫然，寸步難行。此時，什麼是有限，什麼是無限？答案在每個人心中，沒有一定標準。只是，作出選擇的背後，道出了一個深刻的寓意：我們苦苦追求的無限，最終可能是禁錮自己的枷鎖；而堅守的最真最純，看似單調，卻已經生出無限精彩。很奇怪這片子讓我不斷想起禪宗六祖惠能，他悟道之後說出這樣的話：
何期自性，本自清淨；何期自性，本不生滅；何期自性，本自具足；何期自性，本不動搖；何期自性，能生萬法。
1900的清淨自性已經透過琴聲示現能生萬法，他坦然留在船上葬身大海更是告訴我們本不生滅。誰說東西方文化差異？電影分東西，佛性無分東西。
說回我自己那個夢，那是多麼美好的東西，我卻只敢讓它存在於自己的夢裡。我一直害怕觸碰我生命中海王星的能量，不是因為它有多恐怖，相反是因為它太美好。我的一位朋友，堂堂男子漢，一個月當中總有幾天晃神的時候，而且有種讓我也害怕的敏感。當我總是用世間標準要求自己“要清醒、不要任性”的時候，我選擇對他的敏感和任性視而不見，同時也想讓他像我一樣壓制它，好把自己整得像部永動機一樣奔赴目標。但其實，三星摩羯的他難道缺努力刻苦嗎，如果沒有海王星的消融淨化能量，他恐怕會更劇烈地消耗自己。說到底，海王的慈悲大愛是生命給他一劑自救的藥。就如一條鯨魚，雖然龐大，卻是溫順的，在深邃的海洋中用獨特的聲波尋找能理解自己的同類。