女兒李宇春的成名，讓幹了一輩子警察的老李變成了“春爸”，但享受完這份榮光之後，春爸就開始後悔。
2013年，李宇春在湖南長沙機場的電梯上，被壓倒負傷之後，春爸就找李宇春的經紀人，認真地談過一次，想讓女兒退出一線，因為她身體受不了了。
但問題是，一旦踏入娛樂圈這個名利場，涉及到的利益千頭萬緒，不會有全身而退，有的只是被裹挾前進的身不由己。
尤其是，當春爸春媽參加同事孩子的婚禮時，再想想連男朋友都沒有的李宇春，就不免感慨：有時候覺得做一個普通人也挺好的。
11984年，李宇春出生在四川成都一個普通的家庭。她的父親是一名鐵路警察，母親是個家庭主婦。
全家人第一次有了小孩，都高興得不行，連起名字都是爭先恐後的。最後還是在四川大學當教授的爺爺，一錘定音，給孫女起了一個生機勃勃的名字：李宇春。
同樣是在1984年，比李宇春整整大11歲的朴樹，小升初時，僅差0.5分與北大附中失之交臂。那個時候的朴樹，就顯得十分憂鬱，小小年齡整天就沉浸在音樂裡，他還鄭重其事地告訴父母：“音樂比我的生命還重要。”
和朴樹一樣，李宇春從小就喜歡音樂，並展現出了驚人的音樂天賦。
1987年，歌手費翔在央視春晚，通過《冬天裡的一把火》這首歌，紅遍大江南北。只要一開啟家裡的黑白電視，經常能看到捲髮飄然的費翔賣力演唱。
3歲的李宇春對著電視機，又唱又跳地跟著唱完了這首歌。
儘管疼愛女兒，也十分支援她唱歌，但是李家的家教還是十分嚴格的。吃飯的時候不能抖腿，不能用筷子亂翻菜，要懂禮貌。每次李宇春犯錯，老李都會生氣地瞪大了眼睛，因此得了女兒送給他一個外號“大眼睛”。
12歲那年，李宇春考上了四川新都一中，開始了住校生涯。
住校第一個星期結束後，老李去接女兒回家。一個星期不見，李宇春見到父親很激動，跑著張開雙臂撲過來，但是一向內斂的老李卻沒有做出任何迴應。
李宇春瞬間放下雙臂，慢慢地走了過來，一臉平靜。
多年後，每次想到這個事情，老李就後悔得不行，他想著真應該把女兒抱起來，或許就不會有女兒後來的情緒內斂。
對於老李來說，即便日後李宇春成了大明星，偶爾也會提到讓老李提前退休的事情，但老李堅決不同意，老李知道，儘管他的收入沒法和女兒比，但是他喜歡自己的工作，也更應該用自己的錢。
那個時候的李宇春雖然不叛逆，卻彰顯出一位少女獨有的倔強和多愁善感。每次放假，她從來都不出門，把自己關在房子裡，除了聽歌就是打《魂鬥羅》和《超級瑪麗》。
唯一能讓靦腆的李宇春燃放激情的就是唱歌，有一段關於李宇春初中時代的視訊在網上廣為流傳。視訊中，一臉青澀的李宇春還沒有幹練的短髮，而是一個扎著馬尾辮青春逼人的少女。
那一年，李宇春只有十幾歲。
在視訊中，李宇春落落大方地演唱了《千萬次的問》。齊聚在李宇春身邊的同學，都被李宇春的歌聲震撼了，其中有一位同學錄了下來。
多年以後，很多網友通過網路看到了這段視訊，已是樂壇標杆的李宇春，居然都沒有看過這段珍貴的視訊。
21996年，經過激烈的角逐，李宇春代表所在的班級參加了學校的歌唱比賽。這是李宇春第一次在學校這個大舞臺上表演，身穿中山穿的她，以一首《我的中國心》，引爆全場，並奪得冠軍。
此後，每一次學校歌唱比賽，李宇春必拿第一。因而，李宇春成了學校的名人，不少同學都拿著本子找她簽名，李宇春內心的音樂夢逐漸萌芽。
高中快畢業時，李宇春在學校已經有相當多的歌迷了。很多歌迷想讓李宇春開一場演唱會，少年們想以這種方式，來向彼此告別，懷念青春。
李宇春答應了，回家和父母商量時卻遭到拒絕，她一個勁地死纏爛打。
這很符合李宇春骨子裡執拗的性格。高中時文理分科時，因為寫得一手好作文，身邊幾乎所有人都建議李宇春選擇文科。但李宇春卻不想遵循大家的意願，直接選擇了理科。
木已成舟，她才告之父母。
高三時，因為心血來潮，李宇春突然剪掉了長髮回到了家。母親看來看去，覺得還是不喜歡短髮，希望李宇春以後繼續紮成馬尾辮。
李宇春表面答應，但幾個月之後，她還是會剪掉，即便母親因此罵了她，再下次，她還剪。
從小到大，李宇春沒和父母頂過一次嘴，但她會以自己的方式讓父母妥協。最後，父母贊助了她2000元，她終於達成了開演唱會的心願。
李宇春把演唱會取名“最後的戰役”。這是一場硬核的告別。
學校禮堂幾百個座位沒有一個空位，同學們隨著李宇春的歌唱，完成了屬於自己的成人禮。
演唱會結束後，同學們排著隊找李宇春要簽名。
或許，連宇春本人都不曾想到，這場成功的演唱會徹底改寫了她未來的命運。
就像朴樹當年一樣，李宇春也鄭重地告訴父母，她以後要從事音樂道路。
這讓父母格外驚訝，因為在李家，至今還沒有一個人從事藝術方面的工作。春爸有軍人情結，按照他的設想，他會讓她考軍醫大，畢業之後，找一份安安穩穩的工作，過上普通人的日子就行。
但這一次，父母沒有阻攔，因為他們感覺到李宇春長大了，有權力去選擇自己的人生。
32002年，李宇春以專業分數第二的成績考取了四川音樂學院。
在四川音樂學院的頭一年，一路順風順水的李宇春卻遭受了一個巨大的打擊。
因為李宇春沒能繼承母親的高音域，她的聲音是和父親一樣的中音。同樣的一首歌，別的女孩都能夠唱上去，她卻完成不了。
這讓李宇春第一次開始懷疑，自己是否適合走唱歌這條路。除了音域的問題，她還沒有系統學習過樂理知識，這讓她有些跟不上學習進度。
有一次放假回家，李宇春和父母訴說她的困擾，說著說著，最後沒能忍住，哭了起來。
在父母的印象當中，李宇春有很強大的自我承受能力，不會輕易被挫折擊潰。
畢竟父母不是專業人士，除了安慰和鼓勵之外，沒能給出更多的建設性意見。帶著失落的情緒，李宇春回到學校，考試的時候，她缺席了一門考試。
就在李宇春在巨大的自我懷疑中苦苦掙扎的時候，一位叫餘振義的老師，敏銳地察覺到李宇春的情緒變化，他特意找到李宇春告訴她說：“你不要糾結你的音域，你要看到你的嗓音的有點，在女聲當中，你的聲音很有辨識度，你應該珍惜。”
老師的一番話，如同一縷Sunny，把處在黑暗當中的李宇春拯救了。
李宇春重振旗鼓，開始更加投入地學習音樂，不再糾結自己的音域了。
42005年，李宇春大三那年，她報名參加了超級女聲。
在上大學期間，李宇春的夢想就是去北京找機會，甚至她連去北京住地下室、吃麵包，把自己的小樣送到唱片公司等，這樣的細節都想到了，而這一切設想，讀是為了完成自己的音樂夢想。
而實際上，2005年夏天結束的時候，幾乎全國都知道了李宇春這個名字。
李宇春沒想到的是，在如此短的時間內，她就實現了自己的音樂夢想，但同時，她的生活徹底被改變了。
成為冠軍之後，李宇春就被天娛公司簽約了。在2015年成立工作室之前，李宇春在天娛公司度過了十年時光。
作為中國知名的造星工廠的天娛公司，擅長通過電視節目打造粉絲文化，除了李宇春，又打造出華晨宇、歐豪、姜潮等知名藝人。
但個性十足的李宇春卻抗拒天娛公司的各種，在她看來和音樂無關的活動、商演。出道多年來，李宇春只售賣自己的專輯，一直拒絕運營粉絲經濟，從來不賣相簿、手機、化妝品等這些周邊產品，唯一的一次是，限量發售過一次T恤和行李箱，而這也僅僅是為了打造專輯和演唱會的形象。
每次卻機場坐飛機，李宇春不走VIP通道，堅持和其他乘客一樣走普通路線，一邊走一邊與粉絲合影。
在李宇春看來，即便是成為了所謂的明星，但歸根結底，她還是通過大家選出來的，所以這並不是什麼特別的身份。
在簽約以後的數年裡，李宇春去天娛公司在北京的辦公室的次數，不過一兩次，她也不承認公司為她派的經紀人。
為了拉近和李宇春的關係，天娛公司的副Quattroporte試圖與她建立良好的溝通，但每次她說了一大堆，就被李宇春三言兩語打發了。有一年中秋節，她又試圖發簡訊給李宇春邀請其一起吃飯，但足足一個月之後，她才收到兩個字的簡訊：不去。
即便是天娛公司的Quattroporte龍丹妮親自出馬，也會碰釘子。
春春，出來吃飯。
不去。
春春，趙本山在這裡，出來見見。
不見。
李宇春這麼做的最大原因，是想專注於音樂。但剛被簽約的時候， 在無數個被迫的商演、以及各種活動中，李宇春終於明白，一切話語權，都要靠自己爭取。
成為冠軍的第二天，李宇春坐上了最早的一趟航班去了北京，從此生活被徹底改變。整整一年的時間裡，李宇春沒睡過一個完整的覺，站著都打瞌睡，還有參加不完的和音樂無關的活動。即使成為冠軍之後，登上了《時代週刊》，但極少有人走進她的內心，所有人都把她當成了一個時代符號。
有一天晚上，依然奔波在路上的李宇春，看著漆黑的夜晚，以及映在車玻璃上的臉，因為連續幾天休息不好，她的臉色變得蒼白。
玻璃上的那張臉告訴李宇春說，你已經變得不夠自我了。
於是，李宇春開始反擊，一年之後的2006年，她獲得了一些成功。
於是，在天娛公司裡，李宇春成了一個異類，其他藝人求著演出部門想多接商演，從而賺更多的錢，而到了李宇春這裡，一切都反了過來，演出部門一個勁地求她多接商演。
但沒人敢為難李宇春，因為她是公司最為賺錢的藝人之一。
52005年7月，李宇春與其他成功晉級的女生參加“快樂大本營”的錄製，但在節目上，李宇春有些悶悶不樂。
因為她的手機丟了。
李宇春是個極其念舊的人，時至今日，她還會儲存著第一次開演唱會穿的衣服，也會對一些老友念念不忘。
而那部手機裡有著大量珍貴的照片。於是，她對著鏡頭開始了尋物啟事。
沒想到，這是李宇春遭受網路暴力的開端。
很快就有人在網路上上傳了李宇春和另一個女孩的親密照，目的再明顯不過，只為證明李宇春是“同性戀”。
接下來，又有一場網路狂歡正在醞釀。
2009年，“信春哥，得永生”“ 信春哥，得高分”……充滿調侃和惡意的聲音突然就在網路上湧現出來了。同時，她的頭像被PS成各種惡搞圖片，也出現在網路上，甚至出現在鄉鎮“生男生女都一樣”的海報裡……
緊隨著還有無數謠言：嫁給煤老闆、因整容失敗死亡、自殺……
2013年，李宇春在長沙機場電梯被擁擠的人群壓倒後，小腿腫脹，被硌得全是血痕，但她只是去醫院簡單做了包紮，繼續開演唱會，
2018年，李宇春在成都巡演時，滑膜炎發作疼痛難忍，但她依然沒有放棄，只能坐著輪椅出發，然後拄著柺杖上臺。
這兩次意外，再加上常年不斷的假新聞，讓老李格外擔心女兒，先後兩次讓李宇春退出一線，迴歸到普通人的生活。
但李宇春沒有答應，對於她來說，音樂就是她的生命，放棄是不可能的。
李宇春基本上不發微博，手機裡的社交軟體也很少，所以她不會關注網路流傳的各種謠言。
而實際上，她後來承認，她用一個堅硬的外殼，把自己包裹了起來。她不想走進別人，也拒絕別人走進自己。
她完全沉浸在音樂裡。
唯一例外的是，李宇春和朴樹是難得一見的脾性相投。
李宇春的唱片簽約到北京太合麥田音樂公司時，朴樹當時也是該公司的簽約歌手，此時的朴樹已經成名，但卻像小時候一樣，還是那麼低調內向。
2007年，李宇春的第一張專輯《皇后與夢想》釋出。在慶功會上，朴樹特意前來為李宇春站臺。
作為師兄，朴樹鼓勵師妹說：“春春，你一定要保持你最初的銳氣。”
李宇春在自我意識方面確實有很強的銳氣，隨著年歲的增長，除了身邊人覺得她有些封閉之外，就連她本人也覺得，是時候做出一些突破和改變了。
於是，她先後參演了《龍門飛甲》《十月圍城》《血滴子》等電影。
在拍攝《十月圍城》期間，李宇春堅持戴著一頂棉帽子，即便戲裡發生了一場爆炸，帽子不可能戴得住。
因為這個問題，經紀人三番五次做李宇春的工作，但李宇春彷彿一座冰山一樣，堅決不改主意，也堅決不摘帽子。
導演陳可辛沒辦法，最後在戲裡爆炸後，所有死去角色的頭上都安安穩穩地戴著一頂棉帽子。
李宇春自言，戴帽子，只是覺得有安全感。
不管怎麼說，李宇春成功邁出了破冰的第一步。接下來，她又去參演了賴聲川導演的話劇《如夢之夢》。在舞臺上，李宇春和一些老戲骨排練、飆戲。
幾乎所有人忘記了她這個著名歌星的身份，時常在一起吃麻辣燙。
尤其是腿部受傷之後，她終於有了一段稍微空閒的時光，於是又撿起了多年不碰的吉他。同時，她還對攝影發生了興趣，並且學得很投入。
她計劃拍一組人物肖像，擬定的人物就包括朴樹。去拍朴樹的時候，朴樹正把自己關在家裡閉關。兩個性格內向的人常常是一句話都不說，就是一首首地聽歌，一待就能待一天。
在歌曲中，這兩個人找到了共同的精神慰藉。
而對於李宇春來說，這意味著又是向前的一個大跨步。
這麼些年來，集誹謗於榮譽於一身的李宇春，終於學會了和這個世界和解。